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JAROSŁAW [WASZKIEWICZ 
PRZED KAMERĄ 


Studenci Państwowej Wyższej Szkoły Tea- 
tralnej | Filmowej — Tomasz Pobóg-Mali- 
nowski (reżyser) i Grzegorz Kędzierski (ope- 
rator) realizują etiudę filmową „Opowiada- 
nie z psem”, na podstawie tomiku Jarosła- 
wa Iwaszkiewicza „O psach, kotach i di: 
blach”. Ekipa przebywała ostatnio w Stawi- 
skach pod Warszawą; w zdjęciach bierze 
osobisty udział Jarosław Iwaszkiewicz (zdję- 
cie górne). Poniżej: reżyser Tomasz Pobóg- 


Malinowski, 


KUPILIŚMY 


KAPITAN _ FLORIAN Z 
MŁYNA”. Barwny, szeroko- 
ekranowy film kostiumowy z 
NRD. Czasy Kongresu  Wie- 
deńskiego: ojicer-ryzykant po- 
maga młodej — szlachciance 
odzyskać majątek. Grają: 
Manfred Krug, Regina Beycr, 
Gisela Bestehorn, Rolf Her- 
richt. Reżyserował Werner 
Walirotn. 


„PANNA MŁODA W ŻA- 
ŁÓBIE”. Francuski film kry- 


minalny, adaptac; amery- 
kańskiej „czarnej” powieści. 
Bohaterka" (Jeanne Moreau) 


traci męża w dniu ślubu; po- 
stanawia zemścić się na za- 
bójcach. Grają poza tym: Clau- 
de Rich, Jean-Claude Briaty, 
Alexandra Stewart. Reżysero- 
wał Francois Truffaut („Czte- 
rysta batów”, „Gładka skóra”). 


„BENJAMIN, CZYLI PA- 
MIĘTNIK CNOTLIWEGO 
MŁODZIEŃCA”. Francuski 
film Kostiumowy. Francja, 
włek XVIII: erotyczne przy- 
gody młodego arystokraty na 
zamku cioci-hrabiny. W rolach 
głównych: Michele Morgan, 
Catherine Deneuve, Michel 
Piccolt i Pierre Clementi. Re- 
żyserował Michel Devilie. 


„OŁAĘ 1 JULIA”, Szwedzki 
film psychologiczny. _ Lirycz- 
na opowieść o miłości śpie- 
waka big-beatowego | młodej 
aktorki. Grają: Monica  Ek- 
man, Ola Hakansson, Bengt 
Ekerot. Reżyserowat Jan Hal- 


2 MIKLÓSEM JANCSÓ 


W dniach 20—22 


która odbyła się 2] marca w 
warszawskim kinie ..Skarpa' 
W czasie spotkania z dzien- 
nikarzami Janscó opowiadał o 
swych filmach i o planach na 
przyszłość. 


niedawno 
francuskiej. 


rorystó! 
— Film „Cisza i krzyk” na- Chem zd 
kręciłem 'w clągu czternastu 
dni, Kosztował około 50 ty- 
sięcy dolarów. Jak wiele fil- 


moją _ dotychczasową  twór- 
czością? We wszystkich  mo- 
ich utworach _ opowładam 
zawsze tę samą historię. Wy- 
nika to chyba z moich zain- 
teresowań. Zawsze  fascyno- 
wała mnie władza albo ra- 
czej: człowiek _ posiadający 
władzę — oraz sposób, w ja- 
kt ją wykorzystuje. "Zawsze 
też ukazuję moich  bohate- 
rów w sytuacjach krańco- 
wych, ponieważ ich  zacho- 
wanie staje się wtedy  naj- 
ciekawsze. 

Zdaję sobie sprawę, że film 
jest sztuką prymitywną,  je- 
go możliwości ograniczają się 
do zarejestrowania „tego co 
się dzieje”. Można wprawdzie 
dążyć do — intelektualnego 
pogłębiania owej „zewnętrz- 
nej” akcji, ale wtedy na o- 


W 


(ół fłlm staje stę nudny. 
Należałoby więc wybierać 
drogę pośrednią: ukazywać 


pewne sytuacje t wydarzenia, 
które wywołają u widza jakieś 
refleksje. Stąd też moje filmy 
mają raczej nieskomplikowa- 
ną akcję: wydaje mi się na 


NAGRODY W GORTINIE 


Trzy polskie filmy zdobyły wyróżnienia na XXV 
Międzynarodowym Festiwalu Filmów Sportow”ch 
w Cortina d'Ampezzo (3—9 marca). Film „Gimna- 
styka chłopców” Ireny Eichelberger uzyskał hono- 
rową nagrodę włoskiego Komitetu Olimnijskiez”. 
zaś „Medycyna i sport” Jerzego Dmowskiego — dy- 
plom oraz Srebrny Medal Włoskiej Federacji Me. 
dycyny Sportowej. Ponadto film „Odwrót” Jerze- 
go Surdela, prezentowany w kategorii filmów te- 
lewizyjnych, uzyskał nagrodę Włoskiego Komite- 
tu Sportowego. 

W jury festiwalu zasiadał Wacław Soszyński, dy- 
rektor Wytwórni Filmów Sportowych i Turystycz- 
mych w Warszawie. 


r 


KRÓTKO 


zdjęcia do filmu „Struktura kryształu” zostały już ukończone 
— reżyser Krzysztof Zanussi pracuje nad montażem i udźwięko- 
wieniem. Na zdjęciu powyżej: Andrzej Żarnecki i Jan Mysłowicz 
w jednej ze scen filmu. 


z 


Trwają prace nad montażem i udźwiękowieniem filmu „Cze- 
kam w Monte Carlo'' reż. Juliana Dziedziny. 
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przykład, ze 
czapkach” są 
muły westernu. 
że_ możliwie 


„Gwiazdy na ce. Uważa, że ktedy 
liżone do for- 

Stosuję tak- 
najprostszą nar- 


cztery jedenastominutowe  u- 
jęcia. Film ten 

Paryżu, we 
współprodukcji 


ludzie, 


TEW YO SETY ZERA 


Chor- 
wacja będzie już wolna, ter- 
roryści będą musieli odejść 
W finale bohater zostaje za 


Ak smarca go- rację: długie ujęcia. spe-  mordowany przez swych 
pe OISE EWÓTCY zaj $j  Sjalne obiektywy umożliwia- współtowarzyszy — którzy na- | 
gierskiego filmu _ „Cisza jące nieprzerwane i dyskret- stępnie kreują go na bohate- 
krzyk” — reżyser Pai Jan- ne zarazem śledzenie boha- ra narodowego. W głównej 
scó oraz operałor Janos Ken-  terów, Toli wystąpił Jacques  Char- 
le. Przybyli z okazji uro- W moim najnowszym  jil.  rier, ponadto grają Marina 
czystej premiery tego filmu, mie „Zimowe sirocco” są  Vlady i Andras Kozak. 


Planuję film o żołnierzach 
polskich, którzy przybyli do 
Węgier po 1939 roku. Akcja 
toczyłaby się w latach 1940— 


ukończytem 


węgiersko- 


Bohater jest  184l. Chciałbym ukazać zde- 
związany z organizacją  ter- 

chorwackich,  ru- 
chem zbliżonym do / „usta: 
szów". Są to 
walczyli o wyzwolenie Chor-  zała ich 


rzenie dwu postaw  narodo- 
wych: Węgrzy byli wówczas 
nominalnie sprzymierzeńcami 
Niemców, ale z Polską wią 

tradycyjna przy: 


którzy 


gc wacji spod panowania Ser-  jaźń. Bohaterami filmu b 
mów węgierskich ostatnich — bów i dokonali głośnego za- dzie kilku oficerów  węgieT- 
lat, cieszył się dużym  po-  machu na króla jugosłowiań- skich, którzy próbują  niele- 
wodzeniem za granicą: w Pa- skiego Aleksandra II. Mój  galnie pomagać — Polakom. 
ryżu zdobył tyluż widzów, lu bohater jest zwolennikiem Scenariusz filmu jest już go- 
na całych Węgrzech. terroru, ale zdaje sobie  towy. 

Czy film ten wiąże się :  SPrawĘ, że ma zbrukane rę- Notował: ski 


Miklós Jancsó (z prawej) i Janos Kende w Warszawie 


NOWE KSIĄŻKI O FILMIE 


Alicja Helman. DZWIĘCZĄCY EKRAN, WAIF, 
Warszawa 1968, str. 143. Książka przedstawia roz- 
maite sposoby wykorzystania muzyki we współ- 
czesnym filmie. 

Alicja Helman. NA ŚCIEŻCE DŹWIĘKOWEJ. Pol- 
skle Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1868, str. 180. 
Zwięzła, przystępna historia muzyki filmowej — 
od czasów kina niemego po lata ostatnie. 

Alicja Helman. Z TAJEMNIC X MUZY. Wydaw- 
nictwo Związkowe CRZZ, Warszawa 1968, str 
159. Popularny przewodnik po współczesnej kine- 
matografii, zawierający podstawowe wiadomości o 
filmowych środkach wyrazu, ukazujący pewne pra- 
widłowości w rozwoju kina itp. 

Aleksander Jackiewicz. FILM JAKO POWIEŚĆ 
XX WIEKU. WAIF, Warszawa 1968, str. 436, Zbiór 
felietonów, ukazujący na konkretnych  przykła- 
dach wzajemne związki filmu i literatury. 

Ryszard Koniczek. FILM RADZIECKI W POL- 
SCE. 1926—1966. WAiF, Warszawa 1968, str. 175. 
Książka o tym, jak filmy radzieckie torowały so- 
bie drogę na polskie ekrany. Zawiera bogatą filmo- 
gralię pozycji wyświetlanych w Polsce do chwili 
obecnej. 

Adam Kulik. PO WYJŚCIU Z KINA. CPARA, 
Warszawa 1968, str. 134. Książka poświęcona psy- 
chologicznym problemom wpływu filmu na widza. 

Adam Kulik. PSYCHOLOGICZNE PROBLEMY 
RECEPCJI FILMU. Wydział Propagandy ZG ZMS, 
Warszawa 1968, str. B0. Praca pomyślana jako po- 
moc dla aktywu ŻMS, stanowiąca wprowadzenie 
w podstawowe zagadnienia z zakresu psychologii 
recepcji filmu. 

Jerzy Płażewski. HISTORIA FILMU DLA KAŻ- 
DEGO. Nasza Księgarnia, Warszawa 1968, str. 440. 
Krótka, bogato ilustrowana historia kinematogra- 
fli; autor poświęca jednocześnie wiele uwagi za- 
gadnienom teoretycznym i formalnym sztuki 
filmowej. 

Janusz Skwara. NOWY FILM CZECHOSŁO- 
WACKI. WAIF, Warszawa 1968, str. 110. Zwięzła 
monografia ukazująca narodziny i rozwój czecho- 
słowackiej „nowej fali". 

WSPÓŁCZESNE TEORIE FILMOWE. WAIF, 
Warszawa 1968, str. 25%. Zbiór rozpraw, interprt 
tujących _ współczesny dorobek teoretyków 
filmowych w Polsce, we Włoszech, Francji, ZSRR 
! w Stanach Zjednoczonych. 


UWAGA KANDYDACI NA STUDIA AKTORSKIE 


Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie zawiadamia, że od 1 kwietnia do 27 


doljf, reprezentant „najmłod- maja czynna jest poradnia dla kandydatów na I rok studiów wydziału aktorskiego. 

szego kina” szwedżkiego. Poradnia przyjmować będzie we wtorki i czwartki w godzinach 16-17 w gmachu uczelni przy ul. Miodowej 24. 
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ILWY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


maja 1963 roku w centrum Salonik 

został zamordowany deputowany do 

parlamentu z ramienia lewicy, do- 

ktor Gregorios Lambrakis. Uczesti 
czył w tym dniu w wielkiej manifestacji 
zorganizowanej przez towarzystwo „Przyja- 
ciół pokoju”, którego był twórcą. Kiedy 
opuszczał zebranie, został potrącony przez 
mały samochód transportowy. Przewieziono 
go do szpitala, gdzie po trzech dniach zmarł. 
Policja twierdziła uparcie, że zgon był wy- 
nikiem nieszczęśliwego wypadku. Jednak 
zdanie lekarzy było odmienne. Twierdzili, 
że śmierć nastąpiła w wyniku silnego urazu 
czaszki, od uderzenia pałką lub żelaznym 
prętem. Kierowca i jego towarzysz zostali 
zatrzymani, Postawiono im jedynie zarzut, 
że prowadzili samochód po pijanemu. 

Postawa lekarzy, dziennikarzy, prowadzą- 
cego śledztwo sędziego, a wreszcie żądania 
demokratycznej opinii publicznej — dopro- 
wadziły w końcu do ujawnienia prawdzi- 
wych sprawców i inicjatorów zbrodni. W 
stan oskarżenia postawiono szefa służby 
bezpieczeństwa, generała żandarmerii, wie- 
lu oficerów związanych ściśle z monarchią 
alk do neofaszystowskiej organiza- 
cji. 

"Ta głośna sprawa posłużyła greckiemu pi- 
sarzowi Vassilisowi Vassilikosowi za temat 
powieści zatytułowanej „Z”. Ukazała się 
ona we Francji w wydawnictwie Gaillimard. 
Ostatnio zaś powstał na jej podstawie film. 
Jego autorami są: Jorge Semprun, znany 
pisarz, autor „Wielkiej podróży” i scenarzy- 
sta filmu Alaina Resnais „Wojna jest skoń- 
czona”, oraz reżyser Costa-Gavras *), Grek z 
pochodzenia, mieszkający od wielu lat w Pa- 
ryżu, autor wyświetlanego u nas filmu 
„Przedział morderców”. 

Film zachował tytuł książki — „Z”. Lite- 
ra ta bowiem w języku starogreckim ozna- 
cza: „on żyje”. A takie właśnie okrzyki 
wznosił tłum po zabójstwie Lambrakisa. 

Film Costa-Gavrasa nie określa wpraw- 
dzie wyraźnie kraju, w którym rozgrywa się 
akcja, ale wierność wobec literackiego 
pierwowzoru i wobec znanych faktów po- 
zwala ją umiejscowić w Grecji. I nawet gra 
tak znanych i popularnych aktorów, jak 
Yves Montand (Lambrakis), Jacques Perrin 


wypowiedzi reżysera zamieszczamy na str. 12. 


(dziennikarz), Jean-Louis Trintignant (sę- 
dzia), Irene Papas (żona Lambrakisa), Fran- 
gois Pórier (prokurator), a w mniejszych 
rolach: Magali Noel, Charlesa Dennera, Re- 
nato Salvatori, Bernarda Fressona — nie 
odbiera filmowi jego walorów dokuments!- 
nych. Zresztą reżyser nie starał się za wszel- 
ką cenę odtworzyć kolorytu lokalnego (zdję- 
cia realizowano w Algierii) — wolał nawet, 
by brak wyraźnie skonkretyzowanego tła dał 
filmowi siłę wielkiego uogólnienia. Film jest 
wstrząsającym ostrzeżeniem przed faszyzu- 
jącymi lub otwarcie faszystowskimi reżima- 
mi, które nieuchronnie niosą ze sobą terror. 
prowokacje, zbrodnie. 

Costa-Gavras nie szczędzi karykatural- 
nych rysów portretom kasty oficerów. Kie- 
dy jeden z dziennikarzy zadaje generałowi 
żandarmerii pytanie, czy nie czuje się przy- 
padkiem ofiarą bezpodstawnego oskarżenia, 
podobnie jak Dreyfus, ten ze wściekłością 
odpowiada: „Dreyfus? Ależ on był winny!”. 
To właśnie ludzie pokroju owego generała 
rządzą dzisiaj Grecją, zamykają do więzień, 
skazują na deportację lub wygnanie najwy- 
bitniejszych przedstawicieli życia kultural- 
nego kraju, takich jak kompozytor Mikis 
Theodorakis czy poeta Yannis Ritsos; to 
oni cenzurują Sofoklesa i Ajschylosa, dzie- 
ła klasyki i współczesnej literatury świato- 
wej. 

W przeciwieństwie do powieści Vassiliko- 
sa, w filmie na plan pierwszy wysuwa się 
nie postać zamordowanego deputowanego. 
lecz sędziego śledczego, któremu powierzono 
zbadanie sprawy. Jean-Louis Trintignant w 
sposób pełen prawdy i spontaniczności gra 
tu człowieka, który — pomimo nacisków 
władz i wbrew najróżnorodniejszym szanta- 
żom — postanawia wypełnić uczciwie swe 
zadanie i stawia w stan oskarżenia moral- 
nych i rzeczywistych sprawców zbrodni. 
Również i postać jednego z adwokatów 
(Charles Denner) została w filmie bardziej 
uwypuklona niż w powieści. Jego radykal- 
ne poglądy służą tu jako krytyka postawy 
Lambrakisa — typowego burżuazyjnego li- 
berała. 


„Gdyby trzeba było udowodnić — pisze 
Michel Capdenac w „Les Lettres Franca- 
ises” — że kino jest w stanie prześwietli 
jak promieniami Roentgena, organizm, kt. 


—————— 


POLSKIE GIGANTY 


Ekranizacja „Pana Wołodyjow- 
skiego” zwróciła znowu uwagę 
krytyki na tzw. polskie giganty. 
Nasze wielkie filmy widowisko- 
trafiają na polskie ekrany 
ale zawsze i niezmiennie 
ię niesłabnącym powodze- 
pisze Maria Malatyńska 
w ŻYCIU LITERACKIM (nr 1269). 


tradycji 


nowa — jako próbę sięgnięcia do 
folkloru 
o literackim pierwowzorze 


głosy ii. głosy 


najbardziej 
tradycyjnej — czytamy — tyle że 
o poszerzonej tematyce”. 


dzieżowych „grupy 


(zapominając 


ry wydaje nam się nieprzenikniony, że po- 
trafi odsłonić -jego strukturę. narządy i ob- 
jawy patologiczne -— to właśnie „Z” byłby 
najlepszym dowodem, że jest to możliwe. 
Ten film przynosi zaszczyt francuskiej kine- 
matografit". 

„Costa-Gavras — pisze Jean de Baroncelli 
w „Le Monde” — nie szuka niczego, co mo- 
głoby ubarwić jego film odcieniem roman- 
sowości, nić sili się na brawurowe rozwią- 
zania  realizatorskie. Zależy mu przede 
wszystkim na jasnej, rzeczowej analizie fak- 
tów i autentycznych zdarzeń. Nie ma tu 
także niczego z »zaangażowanego« posłan- 
nictwa. I właśnie dlatego »Z« odnosi takt 
sukces — fascynuje, wzrusza, każe się bun- 
tować”. 

MOL 


„Z”, film produkcji francusko-algierskiej, reż. 


Costa-Gavras 


On żyje! 
Irene Papas i Yves Montand 


Maria Kornatowska w _ obszer- 
nym eseju (KULTURA, nr_ 12:60) 
relacjonuje o włoskim cinema ind 
(ndipendente znaczy niezależne), 
będącym odpowiednikiem amery- 
kańskiego kina podziemnego. W 
dorobku cinema ind autorka Wy- 
różnia trzy główne kierunki: psy. 
choanalityczny (obszary podświa- 
, metodologiczny (poszu- 
kiwania lingwistyczne, nowe roz- 
wiązania  czasowo-kompozycyjne, 


chodnich, w _ których dominuje 
przepych 1 dynamika obrazów z 
wyraźnym uproszczeniem treści 
intelektualnych, nasze filmy — 
zdaniem autorki — prawie wy- 
łącznie adaptacje klasyki literac- 
kiej, wysuwają na pierwszy plan 
walory problemowe, co mogłoby 
oznaczać „brak zaufania do my- 
ślowej nośności samego obrazu, a 
może nawet lekceważenie gatun- 
ku”. 

„Polski gigant — czytamy w 
zakończeniu — wydaje się ciągle 
wynikiem kompleksów filmu wo- 
bec _ literatury.  Zadawnionych 
kompleksów sztuki, która potra- 
fiła tylko ukazywać, wobec tej, 
która zachwycała głębią psycho- 
logiczną i zdolnością do syntez 
intelektualnych. Niewolniczo o- 
graniczając swoje poszukiwania 
do magicznych kręgów literac- 
kich, postaci, wątków, ideałów, 

lmowcy swoistymi pa" 
ratury”. Autorka 

Eisensteinowskiego 


wskazuje 
„Iwana Groźnego” jako na wzór 
korzystania z historii bez pośred- 


nictwa literatury, na „Cienie za- 


pomnianych przodków” Paradża- 


w odróżnieniu od widowisk za- zresztą 


tego filmu w nowelistyce Kociu- 
byńskiego), wreszcie na japoński 
film samurajski — 1 kończy kon- 
kluzją: „I w takim rozszerzeniu 
horyzontów kryje się, być może, 
szansa »polskich gigantów=". 


RADZIECKA NOWA FALA 


W POLITYCE (nr 12/69) Zyg- 
munt Kałużyński opowiada o 
„wizycie w kinie moskiewskim”. 
Krytyk, członek komisji zakupów, 
miał okazję obejrzeć w Moskwie 
bieżącą produkcję radziecką o- 
statniego kwartału. Jako objaw 
charakterystyczny odnotował 
„zniknięcie filmów, które — 
mniejszą czy większą słusznością 
(..) krytyka u nas przyrównywa- 
do zachodniej »nowej fali". 
Jako przykład radzieckich _fil- 
mów nowofalowych autor wymie- 
nia „Mam 20 lat" Chucyiewa i 
„Trzy dni Wiktora Czernyszewa”. 
Jednakże — jak się okazało — ta- 
kie rozróżnienie jest gospodarzom 
nie znane. Wyżej wspomniane fil- 
my. ukazujące życie współczesnej 
młodzieży radzieckiej, zaliczane 
są tematycznie do filmów mło- 


„O »nowej fali+ — pisze Kału: 
żyński — nikt nie mógł z nami 
rozmawiać, bo pytanie było fal- 
szywie postawione. Przenosiło ono 

radzieckiego pojęcie za- 
czerpnięte z innych stosunków. 
Potwierdziło się tutaj jeszcze 
przekonanie, jakie ma wielu ba 
daczy kultury radzieckiej (...) że 
jest ona całością oddzielną, kie 
rującą się własną dynamiką we- 
wnętrzną. Wpływy z zewnątrz 
są przez nią absorbowane tylko 
wtedy, gdy »pasują«, gdy dają się 
włączyć do jej ogólnego swoiste- 
zo rytmu”. 


WŁOSCY „NIEZALEŻZNI” 


Określenie „kino podziemne” 

powstało w Stanach Zjednoczo- 
nych i dotyczy twórczości mło- 
dych filmowców, grupujących się 
przeważnie w Nowym Jorku, któ- 
rzy przeciwstawiają się wielko- 
przemysłowej organizacji Holly- 
woodu i jej konformistycznym, 
standardowym ekranowym  pro- 
duktom. Od dłuższego czasu tak- 
że i w Europie tworzą się ośrod- 
ki kina podziemnego. 


nowe możliwości wyrazowe) | ki- 
nomalarski (domena malarzy | fo- 
tografików). Wszystkich jednak 
niezależnych łączy — zdaniem au- 
torki — „niedbałość techniczna, 
nieczystość, a czasem nawet nie* 
chlujność realizacji”. Widać u 
nich chęć powrotu do sztuk! cha- 
łupniczej, „jak za niegdysiejszych 
mistrzów bywało: 

„Są to marzenia utopijne — pi- 
sze w zakończeniu Kornatowska 
— Znamienują one wszakże (...) 
głęboki kryzys w łonie współ 
czesnej kultury zachodniej. Nie 
zależnie od walorów artystycz- 
nych, od oryrinalności czy też 
wtórności, od śmieszności czy też 
powagi, Kino niezależne jest wo- 
łaniem o zmianę istniejącego sta- 
nu rzeczy, jest głosem protestu 
przeciwko! sztuce, z której zro- 
biono seryjny produkt podległy 
prawom popvtu i podaży, 
ciwko tym, którzy swój 
wrażliwość” uczynili przedmiotem 
przetargów i spekulacji, przeciw 
wykonawcom masowych zamó- 
wień i ich nakładcom, przeciw 
menażerom ludzkich dusz”, 

KAPPA 


|—— 


Po ukończeniu mo- 
skiewskiej szkoły filmo- 
wej JERZY HOFFMAN 
pracował od roku 1954 w 
warszawskiej Wytwórni 
Filmów _ Dokumental- 
nych. Tu, wraz z Ed- 
wardem  Skórzewskim, 
zrealizował swe głośne 
i wielokrotnie nagra- 
dzane dokumenty: „U- 
waga, chuligani! 
ci oskarżają”, „Sopot 
Pamiątka z Kal- 
„Karuzela ło 
/Typy na dziś”, 
„Tor”, „Pocztówka z 
Zakopanego”, „Dwa ob- 
licza Boga”. W filmie 
fabularnym debiutował 
w roku 1963, reżyserując 
wspólnie z Edwardem 
Skórzewskim „Gangste- 
rów 1 filantropów”, 
„Prawo i pięść” „Trzy 
kroki po ziemi”, 


W roku 1367 Jerzy 
Hottman podjął pra- 
cę nad adaptacją „Pa- 
na  Wołodyjowikiego”. 
„Czytalem tę książkę 
Około stu razy, a z za- 
miłowania jestem histo- 
rykiem” — mówił trzy- 
dziestosześcioletni reży- 
ser w jednym z wywia- 
dów. 


O dwadzieścia minut za mało 
Mieczysław Pawlikowski (Zagłoba), Gustaw Lutkiewicz (Luśni 


Tadeusz Łomnicki (Wołodyjowski) | Magdalena Zawadzka (Basia) 


zi 


Nazwisko operatora JE- 
RZEGO LIPMANA 
związane jest z naj- 
ambitniejszymi film: 
mi polskiej kinemato- 
gratii, z wieloma u- 
tworami „szkoły pol- 
skiej”. Pierwszą samo- 
dzielną pracą Lipmana 
były zdjęcia do filmu 
Andrzeja Wajdy „Poko- 
lenie". Później współ- 
pracował z Jerzym Ka- 
walerowiczem („Cień', 
„Prawdziwy koniec wiel- 
kiej wojny”), Andrze- 
jem Munkiem („Czło- 


wate szczęście”| 
z Wajdą („Lotn 
łość dwudziestolatków" 
„Popioły”), Jerzym Pas 
sendorferem („Zamach” 
Romanem — Polańskim 
(„NÓŻ w wodzie”, „Naj- 
pięknić oszustwa 
świata”), a także z Hoff- 
manem i Skórzewskim 
(„Gangsterzy, i tilantro- 
piY, „Prawo i pięść”). 
Jest nie tylko autorem 
zdjęć, ale także współ- 
realizatorem „Pana Wo- 
łodyjowskiego' 
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ierwsze prawdziwe przedstawie- 
nie szkolne, w którym brałem 
udział blisko czterdzieści lat te- 
mu, nazywało się „Obrona Czę- 
stochowy”. Drugim był „Hajdu- 
czek”. Czuję się zatem uprawnio- 
ny do zabierania głosu w kwestiach adapta- 
cji pana Sienkiewicza. Męczono się z Trylo- 
gią wielokrotnie, tym razem rozpoczęto od 
końca, może to będzie szczęśliwy sposób. 
Mamy przecież do dyspozycji wszystko: ko- 
lor, panoramę, Magdalenę Zawadzką, cze- 
gośmy na etapie poprzednich ekranizacji je- 
szcze nie posiadali. Myślę, że nasz film będzie 
się zawsze przymierzał do tych niezawodnych 
lektur, bo zawsze będą miliony amatorów 
„hajduczka”. „Pan Wołodyjowski” jest tym 
szczególnym ogniwem Trylogii — jedni 
twierdzą, że najsłabszym, inni, że filmowo 
najwdzięczniejszym, W każdym razie naj- 
bardziej kameralnym (wliczając nawet obro- 
nę Kamieńca), najmniej epickim i pano- 
ramicznym, najbardziej jednotorowym. 


Na razie mamy Pana Michała. Rozłama- 
nego wyraźnie na dwie części: podwarszaw- 
skie konkury w Ketlingowym dworku i dal- 
sze doświadczenia żony żołnierza na Dzikich 
Polach. Albowiem jest to mimo wszystko 
film o Pani Wołodyjowskiej, Szkoda, iż rea- 
lizatorzy nie poszli konsekwentnie krok da- 
lej w kierunku tej dwudzielności kompozy- 
cyjnej i nie zamknęli go w pełnych dwu se- 
riach. Widz tego by nie zauważył, a raczej 
zauważył in plus. Zyskałaby na tym z pew- 


Zanim podam przykłady szczegółowe, 
chciałbym na jedno zwrt uwagę. „Pan 
Wołodyjowski” jest ostatnią częścią cyklu 
z postaciami, któreśmy już poznali gdzie in- 
dziej, które już mamy w pamięci w swych 
najbarwniejszych rysach — a tu wiele z nich 
swoje funkcje już tylko „kontynuuje”, Dla- 
tego, mimo wszystko, to znaczy mimo ca- 
łego wkładu aktorstwa Mieczysława Pawli- 
kowskiego, mimo okazji i charakterystycz- 
nych scen — jak mi się wydaje w wielu 
wypadkach nie wygranych — pan Zagłoba 
w tym filmie jest jakby tylko „zamarkowa- 
ny”. Nieco bezkrwisty i przymglony, nieste- 
ty, wydaje się także Pan Wołodyjowski. 
W jego sławę na podstawie filmu wierzyć 
musimy trochę na słowo honoru. Pojawiając 
się na początku, w momencie załamania 
i przygaszenia, co jest dobre na pierwsze 
sekwencje, jakoś potem Pan Michał nie mo- 
że się otrząsnąć i do końca pozostaje nazbyt 
cichutki, a nawet nieco drugoplanowy. Ma 
kilka szlachetnych i przejmujących chwil, 
zwłaszcza pod koniec. na murach Kamieńca, 
zagrany został z kulturą wybitnego i tak 
mądrego w swojej sztuce aktora — a jed- 
nak nie jest to w pełni ten Pan Wołody- 
jowski, którego obraz osobiście wyniosłem 
z lektury, i nie ten, którego w konkretnych 
scenach konkretnie narysował Sienkiewicz. 
Może właśnie przez pośpiech pozbawiono go 
tych kilku okazji pełniejszego wygrania cech 
osobowości „małego rycerza”, który w po- 
wieści jednakże wyrasta naprawdę do roz- 
miarów „Kamienieckiego Hectora”. 


Na wieki sułtański..?"”. Nie chciałbym mno- 
żyć listy tego, czego w filmie brakuje. Ot. 
choćby brak postaci Zosi Boskiej również 
może nieco poddawać w wątpliwość aż taki 
stopień mściwości u młodego Nowowiejskie- 
go. W powieści szuka on przecież swej uko- 
chanej. Uzupełnienie tego wszystkiego wy- 
magałoby tak niewielkich dodatków... 

Za to mamy przepyszne sceny przygodo- 
we. Są to głównie przygody Basi. Znakomi- 
ta sekwencja potyczki, próby uprowadzenia 
przez Azję i jej ucieczki z rąk Tuhaj-bejo- 
wicza, to sceny z najlepszego westernu, zi- 
mowego westernu; świetne zdjęcia Jerzego 
Lipmana, nastrój, klimat i właściwe tempo, 
wszystko wspaniale wygrane, jak gdyby od- 
dzielne porcje wyśmienitego filmu. Pogrom 
Raszkowa, zemsta na Nowowiejskich czy 
późniejsze pochwycenie Azji po tureckiej 
stronie, razem z jego ostateczną kaźnią, to 
również doskonale poprowadzone sceny. 
Z najbardziej sadystycznych jatek udało się, 
o dziwo, Hoffmanowi wybrnąć obronną rę- 
ką. Przy całej brutalności film nie narusza 
dobrego smaku. 

Mamy tu przy tym wszystkim kilka ról 
i wątków doskonałych, o których trudno 
będzie zapomnieć przez długi czas. Więc 
przede wszystkim Basia. Na Magdalenie Za- 
wadzkiej w tej roli w dużym stopniu stoi 
cały film. Jej „hajduczek” jest tak praw- 
dziwy, jak tylko może być u Sienkiewicza. 
Dopasowanie do tej roli idealne — od wa- 
runków zewnętrznych poczynając, aż po 
pewną współczesność sposobu bycia, która 
właśnie tym bardziej czyni nam postać bli- 
ską. Jej temperament, znakomite aktorstwo, 
swoboda we wszystkich sytuacjach, wyma- 


nością część warszawska, „amorowa”, która 
tu wyraźnie zbyt pośpiesznie jest potrakto- 
wana: zostały z niej sceny-migawki, żadna 
niemal, w sensie dramaturgicznym i aktor- 
skim, nie jest do końca wygrana, autorzy 
śpieszą się, bo muszą, bo przed nimi jeszcze 
kupa zdarzeń. Zyskałaby również, niemal nie- 
dostrzegalnie, część druga, ta na Dzikich Po- 
lach. Tu już mamy kilka pięknych scen, ro- 
zegranych do końca, z właściwym tempem 
i nastrojem — a obok tego nagłe przeskoki, 
migawki, siekanina. I w ten sposób kilka i- 
stotnych momentów ginie w pośpiechu. Ów 
zasadniczy błąd powoduje właśnie. że od- 
bieramy film na przemian: jako znakomitą, 
sugestywną wizję, wierną duchowi Sienkie- 
wiczowskiemu, a przy tym własną, Jerzego 
Hoffmana, niepowtarzalną — to znów jako 
nieznośny komiks, jakaś fabułę zagmatwa- 
na, kwitowaną obrazeczkami. Owe dwadzie- 
ścia dodatkowych minut przywróciłoby wła- 
ściwe proporcje, ocaliło sens artystyczny klu- 
czowvych scen. A także wzmocniło logi- 
kę zdarzeń. Adaptacja Lutowskiego i Hoff- 
mana jest bowiem w ząsadzie szczęśliwa. 
Idzie po zwartej, logicznej linii, eliminuje 
wszystko, co nie jest najściślej związane 
z intrygą. Czemu zatem tak niemiłosierne 
wydaje się okaleczenie niektórych pięknych 
i znaczących scen, na które „zabrakło cza- 
su”? Film to boleśnie odczuł. 


Dotyczy to zarówno rysów osobistych, 
ludzkich, jak i postawy wobec historii. Tak 
np. w części romansowej Tadeusz Łomnicki 
nie ma kiedy przeżyć i wyrazić całej swojej 
sercowej huśtawki. O zmarłej Anusi i cio- 
sie, który w związku z tym przeżył (a co 
jest zrozumiałe na tle jego losów w całej 
Trylogii), ledwie że sie dowiadujemy. Na- 
dzieja, jaką wzbudziła Krzysia, miłość oraz 
owo fatum. którym jest utrata serca panny 
na rzecz Ketlinga, samo starcie z Ketlingiem 
wreszcie, wszystko to jest zaledwie zamar- 
kowane. Nie ma nic ze śmiesznego na po- 
zór, ale dramatycznego „oecha” Michałowe- 
go. Tylko uczucie Basi pokazane jest konse- 
kwentnie i zrozumiale. Cóż bowiem zostało 
z pieknej „prelekcji” Ketlinza o kochaniu, 
poetyckiej, fascynującej dziewczęce serce — 
tu zaś wygłoszonej na chybcika, zatupanej 
hołubcami na drugim planie. 


Te same luki mamy w drugiej cześci, pa- 
triotyczno-stepowej. Gdyby znalazło się 
miejsce na początku choćby na krótkie uka- 
zanie sytuacji przedelekcvjnej, egoizmu, pry- 
waty i zaślepienia „panów”, gdybyśmy ro- 
zumieli rolę hetmana Sobieskiego — zrozu- 
mialszy byłby też heroizm owych obrońców 
stepowych granic, cały sens bohaterstwa 
i poświęcenia Wołodyjowskich. Nie wiado- 
mo, czemu pan Michał z Ketlinzsiem wysa- 
dzają sie razem z twierdza kamieniecką. Czy 
tylko dlatego, że przysięgli, czy też to taki 
polski zwyczaj... Brakło jednego zdania, gdy 
mowa o kapitulacji: „A co z Kamieńcem? — 


gających nie lada wszechstronności, wdzięk 
i uroda, dały w sumie kreację cudowną, Ta- 
kie sceny jak oświadczyny Basi, jak jej 
ucieczka z bitwy oraz wędrówka do Chrep- 
tiowa, pozostaną w pamięci widzów. Zapa- 
mięta się także Azję — Olbrychskiego. Jest 
on na pozór mniej „tatarski” niż w książce, 
jednakże przez swoją żywiołowość, przez tę 
utajoną nerwowość, jak ogień, który gotów 


w każdej chwili wybuchnąć — co jest 
szczególnie sugestywne u tego świetnego 
aktora — jego sylwetka Tuhaj-bejowicza 


każe wierzyć w swoją „szatańskość” i nie- 
okiełznanie. Zwróciłbym również uwagę na 


ANDRZEJ BRAUN 


postać Nowowiejskiego, zagraną przejmują- 
€o przez Marka Perepeczko. Ten aktor, jak- 
by stworzony do westernów, pokazał, że 
może grać w westernie ambitnym, tragicz- 
nym. No i genialny w takich rolach Gustaw 
Lutkiewicz. Trudno już sobie wyobrazić kli- 
mat stanicy czy podchodów bez twarzy 
wachmistrza Luśni. Dźwięk jego dumki, je- 
go zmrużone oczy wypatrujące w stepie 
przesłonią wszystkie dotychczasowe inter- 
pretacje Sienkiewicza. Tych kilka znakomi- 
tych rysów przesądza, że film ten będzie 
długo „do oglądania”. 
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Jak w starych anegdotach 
Shirley Mac Laine 


r IGLIK-BEAEE M 
NEOREABIERSON 


Po przeczytaniu czołówki filmu „Siedem 
razy kobieta” należałoby uchylić kapelusza 
albo nawet zgiąć się w głębokim ukłonie. 
Scenariusz: Cesare Zavattini, reżyseria: Vit- 
torio De Sica, główna rola: Shirley Mac Lai- 
ne. Wyliczanie zasług Zavattiniego i De Siki 
dla włoskiego neorealizmu i kina światowego 
można uznać za zbędne. Aktorstwo Shirley 
Mac Laine to także temat do oddzielnego 
studium. 


Ale piękne brzmienie nazwisk to jeszcze 
nie koncert. De Sica zresztą już dość dawno. 
i to dobrowolnie, wypisał się z historii am- 
bitnego kina. Oczywiście, chciałoby się De 
Sikę ratować, przeciągnąć jego talent aktora 
i reżysera znów na drugą stronę filmowej 
barykady, by nadal służył prawdziwej id 
I prawdziwej sztuce. Trudno, nie nasza spr: 
wa, mamy zresztą dość kłopotów z własnymi 
reżyserami, którzy naszą krytyką przejmują 
się w równej mierze, co twórcy innych kra- 
jów Europy, Azji i obu Ameryk. 

Film „Siedem razy kobieta” jest zbiorem 
siedmiu krótkich nowelek, w których Shirley 
Mac Laine ma do odegrania siedem różnych 
ról, do stworzenia siedem różnych portretów 
kobiecych, w siedmiu — w miarę zróżnico- 
wanych — sytuacjach. Całość ma charakter 
ćwiczeń aktorskich na siedem tematów lub 
— jak kto woli — recitalu aktorskiego, na 
którego użytek owe nowele zostały wymyślo- 
ne. I tak Shirley z młodej wdowy przeobraża 
się kolejno w zdradzaną żonę, wyrafinowaną 
intelektualistkę, domową  kurkę, rozkapry- 
szoną damę, zrozpaczoną kochankę itd. Test 
ma sprawność aktorską jest dość obszerny 
i szczegółowy, trudno jednak powiedzieć że 
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wszechstronny, Komediowy charakter filmu 
ogranicza zasięg popisu gwiazdy, metamorfo- 
zy Shirley Mac Laine są nader powierzcho- 
wne i na pewno nie dość reprezentatywne 
dla skali jej talentu, stąd — mimo wysiłków 
Zavwattiniego i De Siki — rzecz cała jest 
monotonna. Monotonia ta ma jeszcze jedno 
źródło. Próba naszkicowania siedmiu portre- 
tów kobiecych okazała się bardzo nieśmiała, 
ograniczona, stereotypowa. Wszystko jak w 
starych głupawych anegdotach, które można 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


sobie wzajemnie opowiadać — powiedzmy — 
na urlopie, w górach, kiedy pada deszcz. 


Ale między starym kawałem a stereotypo- 
wą komedią istnieje poważna różnica. Sta- 
rych kawałów nie znosi nikt, ale za filmami 
rządzącymi się jakimś z góry ustalonym i 
powszechnie przyjętym porządkiem rzeczy, 
przepadają wszyscy. Jak się zwykło ma- 
wiać — widz to lubi, publiczność to kupi. 
Dobry towar, wypróbowany, sprawdzony, po- 
karm lekki. De Sica doskonale zdaje sobie 
sprawę, jakie filmowe figle mają największe 
szanse powodzenia. 


„Siedem razy kobieta” (Francja—USA), reż. Vit- 
torio De Sica 


Film, jak każda 
sztuka, nie może się 
rozwijać bez dopły- 
wu świeżych sił. Jed- 
nym z najbardziej in- 
teresujących debiu- 
tów ostatnich lat jest 
„Molo" reż. Wojcie- 


cha  Solarza. Jakie 
propozycje przynosi? 


Wojciech Solarz jest naszym 
drugim profesjonalnym reżyse- 
rem, rozpoczynającym twórczość 
fabularną od filmu autorskiego; 
pierwszym był Jerzy Skolimow- 
ski. Skolimowskiemu łatwiej to 
wybaczono — „Rysopis” powsta- 
wał w nietypowych okolicznoś- 
ciach, bez żadnej gwarancji uka- 
zania się na ekranach, Solarz 
będzie miał cięższe życie. 

Na pozór jest w świetnej sy- 
tuacji — zrobił film o tym, co 
naprawdę wie; jego bohater nie 
przekracza progu doświadczeń 
psychologicznych i moralnych, 
jakie są dostępne i autorowi. 
Ale też nic autora nie broni. 
Zrezygnował z ukrywania się za 
czymś, co byłoby większe niż 
on sam — nie na miarę czasów, 
pokolenia, codzienności. Odebrał 
sobie szansę, jaką stwarza artyś- 
cie odwoływanie się do spraw 
ostatecznych, najważniejszych de- 
cyzji. Pokazał człowieka, który 
wprawdzie niezupełnie daje sobie 
radę z otaczającym go Światem 
i samym sobą, trochę go uwiera 
własne istnienie, zastanawia się 
co jeszcze mógłby z nim zrobić 
ponad to, co robi — ale w osta- 
tecznym rachunku jest z życiem 
pogodzony, urządzony _ nieźle, 
wszystkie najważniejsze sprawy 
dobrze mu się ułożyły. Czym ta- 
ki człowiek może nas poruszyć? 


Ale czy taka egzystencja nie 
jest w pewien sposób charakte- 
rystyczna dla czasów, w jakich 
żyjemy? Solarz próbuje szukać 
dramatów na naszą miarę, pene- 
trować świat, jaki jest nam da- 
ny. Nawet kiedy zapełnia go 
zwidami i majakami, są to zwi- 
dy, które moga się przyśnić każ- 
demu. Ma ambicje na pewno 
nie mniejsze niż ci artyści, któ- 
rzy poddają swoje postacie labo- 
ratoryjnemu ciśnieniu  tragicz- 
nych sytuacji albo wracają no- 
stalgicznie do lat wojny, kiedy 
samo życie stwarzało takie sy- 
tuacje. 

Solarz wybrał dla swego bo- 
hatera karierę specjalisty-kon- 
struktora statków. Ma się ocho- 
tę powiedzieć — autora. Skoja- 
rzenie tym bardziej usprawiedli- 
wione, że wodowany właśnie 
statek jest pierwszym samodziel- 
nym dziełem bohatera. Nie cho- 
dzi o doszukiwanie się rysów re- 
żysera w portrecie głównej po- 
staci filmu, ale o uświadomienie 
sobie wyraźnej zbieżności sytua- 
cji młodego konstruktora i mło- 
dego artysty-debiutanta, zbież- 
ności umożliwiającej autorowi 
filmu pełne zaangażowanie się 
w sprawy swego bohatera. Ten 
bardzo osobisty ton jest jedną 
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z istotnych wartości „Mola”, mi- 
mo że wynika zeń także pewna 
niespójność głównej postaci, ob- 
darzonej jednocześnie mocnym 
charakterem technika i organi- 
zatora — oraz nadwrażliwością 
artysty. Reżyser zawiesza swego 
bohatera między dwoma rodzaja- 
mi egzystencji; jego realnym 
środowiskiem jest stocznia, ale 
halucynacje przeżywa w świecie 
zaludnionym przez artystów, ki- 
biców i nieudaczników. 

Tylko że w istocie rzecz nie 
jest ani o konstruktorze, ani o 
artyście; Solarz ma większe am- 
bicje socjologiczne i poznawcze. 
Próbuje naszkicować portret po- 
kolenia między trzydziestką a 
czterdziestką. Dotychczas film 
zajmował się nim raczej margi- 
nesowo, zafascynowany tymi star- 
szymi o dziesięć lat, o bogat- 
szym życiorysie, wpisującym w 
rubryce „wojna” — coś więcej 


BOŻENA JANICKA 


niż naukę abecadła na tajnych 
kompletach. Reżyser zna to po- 
kolenie doskonale, bo sam do 
niego należy. Uchodzi ono za 
mało wyraziste, niedookreślone. 
Nawet w oczach swych własnych 
przedstawicieli. W dzieciństwie i 
na progu młodości poznali woj- 
nę. Otarli się o nią za wcześnie, 
by włączyć ją do własnej biogra- 
fi, ale naznaczyła ich na całe 
życie niejasnym, trudnym do o- 
kreślenia niepokojem.  Wynieśli 
z niej mglistą pamięć o tym, że 
wszystkie uczucia, jakich przy- 
szło im potem zaznać — strach 
i nadzieja, ból i radość — mogą 
mieć inne wymiary, a samo ży- 
cie — wyższą temperaturę, więk- 
sze napięcie wewnętrzne, po- 
smak wielkości. Im także, jak 
tym o dziesięć czy dwadzieścia 
lat starszym, śni się czasami woj- 
na, ale wewnętrzny zegar nie za- 
trzymał się im, jak tamtym, na 
dacie jakiejś bitwy, akcji, aresz- 
towania, czyjejś śmierci czy wła- 
snej słabości. Życie miało się dla 
nich dopiero zacząć. 


macji ns 


Wszystko to odnajdujemy w 
postaci bohatera „Mola”. Zapa- 
miętane obrazy przeszłości mylą 
mu się już z jej filmowymi od- 
bitkami, ale jeszcze odróżnia je 
na tyle, by odczuć swoją prze- 


wagę nad Szczeniakiem, dla któ- 
rego wojna jest tylko czymś w 
rodzaju czarnej odmiany kow- 
bojskiego filmu. Ma swoje obse- 
sje i lęki, ale i swoje nadzieje, 
cała kariera zawodowa jest j 
szcze właściwie przed nim. Nie 


Uwiera go własne istnienie 
Ryszard Filipski 


wiadomo tylko czego bardziej się 
boi — że nadzieje go zawiodą, 
czy że się spełnią i życie potoczy 
się zwyczajnie, bez wielkich na- 
miętności i dramatów, nieuchron- 
nie ku starości. 


Szkic do portretu pokolenia 


Teresa Szmigielówna i Ryszard Filipski 


Bohater i jego rówieśnicy doj- 
rzewali w czasach kultu młodo- 
ści i ona ciągle jeszcze wydaje 
się im największą wartością. Mó- 
wi się o nich, że są pokoleniem 
wiecznych chłopców, którzy za- 
pomnieli dorosnąć. Bohater Sol: 
rza nie jest na pozór ani do: 
rzały, ani chłopaczkowaty, a jed- 
nak można w nim odnaleźć obja- 
wy tej charakterystycznej cho- 
roby — swoistej dezintegracji o- 
sobowości: on sprzed lat wydaje 
mu się nie tyle nim samym — 
tylko młodszym, ale kimś w ro- 
dzaju utraconego królewicza z 
bajki. Zdradza się, kiedy wyzna- 
je, że wszystko mu się w życiu 
spóźniło — miłość, sukces. A prze- 
cież sukces nadszedł chyba w sa- 
mą porę. Gdyby nawet objawił 
się wcześniej — niczego by to 
zapewne w życiu bohatera nie 
zmieniło, nie zrodziłaby się stąd 
żadna nowa wartość. On jednak 
lerzy, że wtedy wszystko było- 
by inaczej. 

Oczywiście taki bohater jest 
irytujący. Ale właściwie — dla- 
czegóż by nie? Z całą szczerością 
odkrywa przed nami swoje psy- 
chiczne pęknięcia, słabość ukry- 
waną pod pozorami siły; swoją — 
a może i naszą; może irytujemy 
się także na siebie? 

Solarz ukazuje swego bohatera 
jako człowieka, któremu życie 
organizuje przede wszystkim 


twórcza, zaangażowana  działal- 
ność zawodowa: człowieka poza 
tym psychologicznie rozchwiane- 
go, nie umiejącego stawić czoła 
mnogości zaznanych w życiu do- 
świadczeń. Portret chyba nie kon- 


wencjonalny, chociaż pozbawiony 
konkluzji. To raczej pierwsze 
przybliżenie, rozpoznanie proble- 
mu, tła i postaci; Solarzowi na 
razie brak wniosków, nadrzędnej 
idei organizującej materiał 

Ale pierwszy film Solarza jest 
także wyraźną deklaracją jego 
zainteresowań —- i chyba za to 
trzeba ten debiut cenić najbar- 
dziej, Po autorze „Mola” można 
się spodziewać dalszych fiłmów o 
naszej współczesności 
kowych, lecz bardzo os y 
prawdopodobnie głębszych niż 
ten pierwszy, w którym autor 
chciał zbyt wiele na raz powie- 
dzieć. Wypróbował już rękę i 
oko, sprawdził swoje umiejętno- 
ści kreacyjne, a zapewne i uwol- 
nił od prześladujących go odbi- 
tek cudzej doskonałości, obcego 
widzenia. Dobrze się stało. że 0- 
trzymał możliwość zadebiutowa- 
nia takim właśnie filmem — nie- 
tradycyjnym i osobistym, nic 
bowiem nie zapewnia reżyserowi 
lepszego rozpoznania swoich sła- 
bych i mocnych stron. 

Czekają nas wkrótce następne 
debiuty, także autorskie. Jeśli 
okażą się wartościowe — a mo- 
żna mieć taką nadzieję — zasłu- 
ga sukcesu powinna przypaść nie 
tylko autorom, ale także tym, 
którzy zaufali młodym, ułatwili 
im realizację filmów zgodnych 
z ich ambicjami. 
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— MARZYŁEM 0 FILMIE, ZOSTAŁEM KLOWNEM — MÓWI JURIJ NIKULIN 


Pechowy turysta 
Jurij Nikulin 


POWRÓT DO HRABALA 


— Nie jestem zadowolony z mojego ostatniego 
filmu „Zbrodnia w kabarecie” — mówi Jiri Men- 
zel. — Dlatego zdecydowałem się powrócić do 
współpracy z Bohumilem Hrabalem. 

Jak wiadomo, poprzednie filmy Menzla — „Po- 
ciągi pod specjalnym nadzorem” i nowela „Śmierć 
pana Baltazara" — były oparte na opowiadaniach 
tego pisarza. 

* Menzel pisze obecnie z Hrabalem scenariusz no- 

wego fllmu, oparty na kilku opowiadaniach zna- 
komitego pisarza. Prowizoryczny tytuł: „Skow- 
ronki na nitce”. 


„ROBOTNICY 


CAŁEGO ŚWIATA” 


Włoski reżyser Luigi Zampa przystępuje do pra- 
<y nad filmem „Robotnicy całego świata”. Jest 
to opowieść o losach mieszkańca południowych 
Włoch, który przyjeżdża do miasta w północnej 
części kraju i rozpoczyna pracę w fabryce apa- 
ratów elektronicznych. Film ukazuje trudności 
% jakimi bohater adaptuje się w warunkach pra- 
cy wielkiego zakładu przemysłowego, gdzie pro- 
ces produkcyjny odbywa się systemem taśmowym. 
i ma charakter czysto mechaniczny. 
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Jurij Nikulin należy dziś do najpopularniejszych postaci 
radzieckiego kina. Zawdzięcza to przede wszystkim swej 
niezwykłej vis comica — każde jego pojawienie się na 
ekranie wywołuje wesołość widowni. Pierwszym sukcesem 
Nikulina był krótki film .,Pies Barbos i niezwykły bieg" 
Leonida Gajdaja, utrwaliły go zaś inne filmy tego reżysera 
— „Operacja Y", „Kaukaska branka”, a także „Kiedy drze- 
wa były duże” Lwa Kulidżanowa. Tymczasem jeszcze nie 
tak dawno był Nikulin nie znanym szerzej, skromnym 
klownem cyrkowym. © swej drodze do filmu opowiada 
aktor przedstawicielowi pisma „Sowietskij Film". 

— O karierze filmowej marzyłem już w dzieciństwie, ry- 
sując w zeszytach zupełnie nieprawdopodobne historyjki 
obrazkowe. W 1939 roku zamierzałem wstąpić na wydział 
reżyserski WGIK-u, ale powołano mnie do wojska. Po woj- 
nie znowu usiłowałem dostać się na WGIK. tym razem na 
wydział aktorski, oświadczono mi jednak. że nie nadaję 
się do filmu; radzono szukać szczęścia w teatrze lub cyr- 
ku. W teatrze także się mną nie zainteresowano, pozostał 
więc cyrk t estrada. Po ukończeniu eksperymentalnego s 
dłum przy moskiewskim cyrku — zostałem klownem. 

Moje dawne ciągoty do filmu sprawiły, że zaangażowa- 
tem się jako statysta. Pamiętam, że bardzo długo biegliśmy 
Po jakimś bulwarze, a reżyser głośno na nas krzyczał. 
Obejrzałem potem ten film osiem razy. ale nie dostrzegłem 
siebie na ekranie. Moim właściwym debiutem filmowym 
była rola w „Dziewczynie z gitarą”, a pierwszą rolą zna- 
czącą — „Pies Barbos t niezwykły bieg” Gajdaja. 

Z czasem utarło się mniemanie, że jestem aktorem wy- 
łącznie komediowym. Byłem więc zdumiony, kiedy reżyser 
Kulidżanow zaproponował mt dramatyczną rolę Kuźmy w 
filmte „Kiedy drzewa były duże”. Mile wspominam ten 
film t pracę z Kulidżanowem; wiele dyskutowaliśmy o roli, 
o życiu mojego bohatera, nawet o najdrobniejszych szcze- 
gółach. Reżyser mówił: „Nie trzeba grać, niech pan żyje 
1 działa w konkretnej sytuacji, zachowuje się tak, jak 
pański bohater”. 

Gajdaj pracuje inaczej. Improwizuje. Często wymyśla na 
planie sytuacje, których nie było w scenariuszu. Każdy, 
kto zjawi się przed kamerą, must dać coś od stebie. Jeśli 
jednak proponowane rozwiązanie znajduje powszechną 
akceptację, Gajdaj go nie uwzględnia — uważa je za zbyt 
powierzchowne. 

Pytają mnie często, czy moje dośwładczenia cyrkowe 
przydają mi się w fllmie. Arena cyrkowa to trudny egza- 
mtn. W teatrze i kinie ochraniają aktora trzy ściany — 
w cyrku jest się otoczonym przez widownię; trzeba grać 
głową, bokiem, tylem, nie można sobie pozwolić na żadne 
zbędne słowo, niepotrzebny gest czy ruch. A na czym po- 
lega moja siła komiczna? Ryzykując odpowiedź, mógłbym 
znaleźć się w sytuacjt stonogi, która — próbując objaśnić 
jak się porusza — zapiątała się t przewrócia. W komedit 
należy zawsze pamiętać o jednym — by nie przeszarżować. 

Gram teraz w jimte Gajdaja „Brylantowa ręka”. Jest to 
ekscentryczna komedia o przeżyciach pewnego turysty za 
granicą. Szajka przemytników chce przeszmuglować bry- 
lanty t postanawia ukryć je w niby-to złamanej ręce 
jednego z członków bandy. W ogólnym zamieszaniu cenne 
kamienie zostają zagipsowane w ręce turysty, Który rze- 
czywiście uległ wypadkowi. Nietrudno się domyślić, że ja 
właśnie gram tę rolę. 


Myślący pijak 
Jean-Paul Belmondo 


„ISADORA 


W Nowym Jorku i Londynie odby 
ra”, poświęconego życiu i sztuce v 
Vanessa Redgrave. Chociaż krytyk 
wał odtwórczyni roli tytułowej, w 
frekwencją niż przewidywano. Post 
Ko 0 45 minut i zmieniono tytuł na 


PIERRE KAST 
W BRAZYLII 


Francuski reżyser Pierre Kaft 
przebywa w Brazylii, gdzie będzie 
realizować pełnometrażowy film 
dokumentalny „Candomblć i Ma- 
cumba”, poświęcony wierzeniom, 
rytuałom i obrządkom religijnym. 
Kast pragnie pokazać, jak wpły- 
wy wierzeń czarnych niewolni- 
ków, którzy przybyli do Brazylii 
w XV stuleciu, wpłynęły na ka- 
tolicyzm brazylijski. 


FONDA I BELMONDO 


Dwaj niezmiernie popularni aktorzy — Henry Fonda t Jean-Paul Belmondo — wystąpią w nowym filmie Philippe 
de Broki („Dowcipniś”, „Człowiek z Rio”, „Diabła za ogon”). Ich partnerką ma być młoda aktorka Marthe Kellera 
Tytuł filmu nie jest jeszcze ustalony, znana jest tylko jego fabuła: historia człowieka, który potrafi odgadywać 
myśli innych ludzi, ale tylko wtedy, kiedy jest piźany. 


Życie i sztuka 
Vanessa Redgrave 


Ibyły się jednocześnie uroczyste premiery filmu Karela Reisza „isado- 

wielkiej tancerki Isadory Duncan, którą odtworzyła na ekranie 
yka przyjęła film z dużym uznaniem, nie szczędząc zwłaszcza poch- dek", 
wytwórnia Universal uznała, że „Isadora” cieszy się w USA mniejszą 
ostanowiono więc bardziej „uprzystępnić” tllm publiczności: skrócono 


1a „Miłości Isadory”. 


Rolę Amundsena w ftl- 
mie „Czerwony namiot” 
Michaiła Kałatozowa objąt 


Sean Connery (na zdjęciu). 
+ 


Reżyser amerykański Ri- 
chard rozpoczął 
realizację komedit saty- 
rycznej „Szczęśliwe zakoń 
czenie”; w rolach głów- 


Brooks 


nych: Jean Simmons i 


Bobby Darin. 
* 


Giuletta Masina objęta 
w dzienniku turyńskim „La 
Stampa” rubrykę „Odpo- 
wiedzi na listy” 


* 


Szwedzki reżyser Arne 
Mattson ukończył dramat 
psychologiczny „Niedźwia. 
w którym główne 
role grają: Ulla Jacobsson 
t Folke Sundkvist. 


© PWZ 


Technika i reżyseria 
„Uwięziona” 


CLOUZOT O FILMIE 


— Najłatwiejszą rzeczą w filmie jest reżyseria 
— powiedział znany realizator francuski Henri- 
Georges Clouzot w jednym z wywiadów. — Sztu- 
ki tej można się nauczyć w ciągu tygodnia. Gdy 
któryś z krytyków gratuluje mi — „mistrzostwa 
technicznego”, traktuję to jak miezamierzony żart. 
Techniki zdjęć można nauczyć się bardzo szybko 
— jeśli się ma odrobinę inteligencji. Najtrudniej- 
szą rzeczą jest dopracować się własnego stylu, 
który z techniką mie ma nic wspólnego. Można 
mieć w ręku kiepski scenariusz, można popełniać 
błędy w reżyserii, pracować przy pomocy bardzo 
statygowanego, wręcz anachronicznego sprzętu — 


a mimo to film może mieć własny, niepowtarzal- 
my świat przesiąknięty osobowością reżysera. Do- 
piero taki film jest dziełem sztuki i taki film 
rzeczywiście trudno zrealizować. 


Tę sarkastyczną wypowiedź reżysera spowodo- 
wały podobno głosy prasy o jego ostatnim filmie 
„Uwięziona”. „Paris Match” pisał na przykład: 
„Świetny film, choć brak w mim osobistego tonu 
Antonioniego”.  „France-Nouvelle": „Znakomita 
reżyseria. Gorzej z treścią. Film prowokacyjny, 
lecz niezdrowy, technicznie doskonały, acz nie- 
prawdziwy”. 


— tak nazwano nowe wcielenie Lolity z amerykań- 
sklego filmu „Candy”, w którym rolę tytułową gra 
młodziutka aktorka szwedzka Ewa Aulin, Film, rekla- 
mowany jako „Niagara erotyzmu na ekranie", został 
przyjęty bardzo chłodno przez londyńską krytykę | 
publiczność. Nie pomógł udział takich aktorów, jak 
Richard Burton, Charles Aznavour, Marlon Brando i 
Ringo Starr, którzy zagrali niewielkie epizody. „Naj- 
gorsze, że Ewa Aulin nie ma nic współnego.z typem 
nieletniej nimfomanki, którą kazano jej grać — 
pisze jeden z recenzentów. — Film nie podnieca i nie 
bawi. A scena gwałtu na stole bilardowym jest po 
prostu żenująca”. 


Francuski reżyser Claude Guillemot znany jest jako 
wybitny twórca filmów  krótkometrażowych. Był 
laureatem festiwali w Cannes, Moskwie i Paryżu, a 
jego film „Dialektyka” przyniósł mu Grand Prix na 
ostatnim festiwalu w Tours. 

Obecnie Guillemot debiutuje w filmie fabularnym. 
Jego film nosi tytuł „La Treve” (Rozejm). Akcja 
rozgrywa się na wsi, w letnie popołudnie. Dwaj ry- 
bacy wszczynają kłótnię o prawo posiadania pięknego 
łososia. Do sporu wtrącają się jeszcze trzy osoby, a 
później krąg zainteresowanych rośnie coraz bardziej. 
Wszystko to trwa całą dobę, mnożą się zabawne spię- 
cia 1 nieporozumienia. 

Guillemot chciałby w przyszłości stworzyć nowy 
gatunek filmowy, który określa jako  „western- 
wodewil”. 


MOSKWA. Tegoroczny, szósty z kolei, Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Moskwie odbędzie się w dniach 


1—22 lipca. 


PARYŻ. Jean-Luc Godard i Claude Chabrol zapowiedzieli realizację nowych filmów. Godard 'nakręci „Film 
francuski”, opowieść o życiu współczesnego Paryża, zaś Chabrol chce zrealizować adaptację głośnej sztuki 
Rolfa Hochhuta „Namiestnik”. 


RIO DE JANEIRO. Postępowi filmowcy brazylijscy wezwali do bojkotu festiwalu w Rio de Janeiro, jako 


imprezy służącej interesom reakcyjnych władz ich kraju. 


RZYM. Strajk pracowników przedsiębiorstw filmowych spowodował przerwę w realizacji kilkunastu filmów 


włoskich. 
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Ryszard Filipski 


„z Januszem Kłosińskim 


ORDERCA W KASIE PANCERNEJ 


CZYLI O FILMIE 


„TYLKO UMARŁY ODPOWIE” 


Pisanie informacji o filmie te- 
go typu jest łamigłówką. Znam 
wprawdzie wszystkie elementy, 
z jakich scenarzysta Andrzej 
Wydrzyński zbudował fabułę fil- 
mu „Tylko umarły odpowie”, 
znam scenariusz i obserwowałam 
realizację kilku scen w atelier, 
nie mogę jednak pozbawiać czy- 
telników — być może przyszłych 
widzów tego filmu — przyjem- 
ności stopniowego poznawania 
misternie ułożonej zagadki. Nie 
mówię już o żalu, jaki niewąt- 
pliwie mieliby realizatorzy, któ- 
rzy — pragnąc zachować po- 
stronnych obserwatorów w nie- 
świadomości — uciekają się do 
tak „skutecznego” sposobu, jak 
nie udzielanie żadnych informacji 
dziennikarzom. Doświadczył tego 
i nasz fotoreporter, który prze- 
siedział cały dzień w hali zdję- 
ciowej niemal z zaplombowanym 
aparatem, bo filmowano właśnie 
kluczową scenę, rozszyfrowującą 
mordercę. 

O czym więc mogę pisać? 

Że scenarzysta Andrzej Wy- 
drzyński pisuje sztuki teatralne 
i scenariusze o tematyce sensa- 
cyjnej; 

że reżyser Sylwester Chęciński 
po komedii „„Sami swoi” dość 
długo zastanawiał się nad wy- 
borem kolejnego scenariusza, 
Rozważał możliwość kontynuacji 
swego poprzedniego filmu, który 
zdobył widzów i przychylność 
krytyki — tymczasem jednak, za- 
nim inne plany dojrzeją (czytaj: 
scenariusze zostaną napisane i 
zatwierdzone), zabrał się do fil- 
mu sensacyjno-kryminalnego; 


że — wreszcie — operator Mie- 
czysław Jahoda, który tak czę- 
sto przydawał plastyką swych 
zdjęć atmosfery psychologicznym 
najczęściej filmom — tym razem 
maluje światłem klimat napięcia 
i tajemniczości. 


A co znaczy tytuł „Tylko u- 
marły odpowie”? Na to pytanie 
nie mogę odpowiedzieć, bo za- 
wiera się w nim część zagadki 
Mogę natomiast napisać, że ak 
cja opowieści toczy się aktualnie 
we Wrocławiu. Kapitanowi służ- 
by śledczej, Pawłowi Wójcikowi 
— jednemu z najzdolniejszych w 
Komendzie Wojewódzkiej — po- 
wierzono sprawę rozszyfrowania 
zabójstwa dokonanego na osobie 
kasjera dużego i ważnego zakła- 
du PROTON. Śledztwo, prowa- 
dzone przy znacznym nakładzie 
sił i środków, utyka w martwym 
punkcie, zostaje nawet zawieszo- 
ne. Po pewnym czasie sprawa 
odżywa na nowo — przeciwnik 
kapitana jest na tyle silny i zde- 
sperowany, że upłynie wiele cza- 
su i wiele krwi zostanie przela- 
nej, by w końcu wyjaśniła się 
sprawa zabójstwa kasjera i nie- 
oczekiwanych z pozoru zagadek, 
których zawiązanie nastąpiło 
ćwierć wieku wcześniej. 

. 


W POSZUKIWANIU 
BOHATERA 


W głównej roli kapitana Wój- 
cika występuje Ryszard Filipski. 
Kiedy rozmawiam z aktorem w 
przerwach pomiędzy realizacją 
kolejnych scen, przychodzi mi 


na myśl, że już od paru lat cze- 
ka on na rolę, którą mógłby za- 
prezentować przed kamerą peł- 
nię swych możliwości. Związany 
od dawna z filmem, grywał 
początkowo role drugoplanowe. 
Zaangażowany do nieudanych 
„Cierpkich głogów” nie znalazł 
tutaj materiału na współczesne- 
go bohatera, jakiego zapewne 
mógłby zagrać. Ale od tego cza- 
su często pojawia się w filmach. 
Świetny Ślązak w „Chudym i 
innych” Kluby, następnie rola w 
kolejnym filmie tego samego re- 
żysera, literat w „Wycieczce w 
nieznane”  Ziarnika,  inżynier- 
konstruktor z „Mola”, teraz ka- 
pitan MO u Chęcińskiego i 
wkrótce czołowa postać „Gwiaz- 
dy sezonu” w przygotowywanym 
filmie debiutanta Andrzeja Pio- 
trowskiego — to etapy edukacji 
ekranowej Filipskiego. 

Na planie jest twórczy, pełen 
pomysłów. Cieszy się z nowej 
roli, bo nareszcie — od począt- 
ku do końca — wiadomo kogo 
gra, bo jest to kino precyzyj- 
ne, nie udające niczego innego 
ponad to, czym jest w istocie. 
A rola w „Gwieździe sezonu” 
może być tą, której od dawna 
pragnie. 


KLASA B — I CZEGO 
OD NIEJ. OCZEKUJEMY? 


Filmy  sensacyjno-kryminalne 
należą do gatunku traktowane- 
go przez estetów z pewnym 
lekceważeniem. Niemniej jest to 
jeden z podstawowych gatun- 
ków kina, a niektórzy w nim 


właśnie widzą okazję pełnego 
wykorzystania możliwości ekra- 
nu kinowego. Ciekawa intryga, 
sprawna realizacja, logika i 
precyzja pomysłu — a więc ki- 
no dziania się, realizm — oto 
czego na ogół oczekujemy po 
pozycjach tego typu. 
Popatrzmy — jak to się robi. 


Dekoracja jest mało efektow- 
na: pokój kasjera, jaki moż- 
na zobaczyć w wielu instytu- 
cjach i fabrykach. Przedzielony 
oszkloną Ścianą z okienkami do 
wypłat, umeblowany prosto, po 
biurowemu. Centralnym rekwi- 
zytem jest duża kasa pancer- 
na — „ogrywana” w realizowa- 
nych właśnie scenach ze wszy- 
stkich stron, od zewnątrz i 
środka. Obserwuję sceny po- 
przedzające dynamiczny finał, 
pełen pościgów i _ strzelaniny. 
Jest to moment, kiedy kapitan 
Wójcik rozgrywa ostatnią kar- 
tę: zdesperowany, stosuje me- 
todę nie całkiem dozwoloną 
wobec człowieka, o którym wie, 
że jest winien, a wciąż nie chce 
się do winy przyznać. Wójci- 
kowi zależy na tej sprawie 
„już tylko z jednego powodu: 
żeby ten człowiek nie był górą. 
Nie mogę się z tym pogodzić, 
żeby zbrodnia triumjowała nad 
prawem, Chyba na tym polega 
nasza praca...” 

Tak więc mierzy się z mor- 


dercą, inscenizując trochę tea- 
tralnie przebieg jego zbrodni, 
by wreszcie — jak tamten 


swoją ofiarę — zamknąć go w 


„„ł Bogusławem Sochnackim 


kasie i „zmiękczyć”. Oto roz- 
mowa kapitana z kolegą, który 
tej metody nie pochwała. 

Kłosek z dezaprobatą wska- 
zuje kasę. Patrzy na zegarek. 

Wójcik: Franek, jeżeli teraz 
otworzę, to przegram, Takiej 
gry nie da się już powtórzyć. 

Kłosek: Tak go nie złamiesz. 
Pół godziny tam siedzi. Nam nie 
wolno. 

Wójcik: Wiem! Tylko jemu 
wolno szpiegować i kłamać, 
kraść i zabijać. Dusić w kasie 
i strzelać w plecy. 

Scena ta została zrealizowana 
z udziałem Ryszarda Filipskie- 
go i Bogusława Sochnackiego. 


Żmudne próby sytuacyjne, pro- 
pozycje reżysera, propozycje 
aktorów, poprawki i życzenia 
operatora i szwenkiera. Wyty- 
czanie ruchu aktorów, wreszcie 
zdjęcia — po kilka dubli. Dą- 
żenie do precyzji nie tylko gry 
aktorskiej, ale i widzenia ka- 
mery, rysunku sytuacji itp. 
„Tylko umarły odpowie” ma 
być klinicznym pokazem śŚledz- 
twa, filmem bez ozdobników, 
portretem człowieka, który w 
swej trudnej, niebezpiecznej 
pracy gra o najwyższą stawkę. 


ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


Ewa Wiśniewska i Ryszard Filipski 


PP 


Żapaćś 


mą AHAB 


„Moby Dick” Johna Hustona, pokazany niedawno w 
„Iluzjonie”, jest dobrym filmem przygodowym. Może tro- 
chę więcej. Ma coś z dziewiętnastowiecznych ilustracji 
Poczynając od sepiowej barwy obrazów. Pokazuje przytul- 
ne knajpki, stylowych marynarzy, żaglowiec. Bohater mó- 
wi do nas: „Imię moje: Izmael”. A bohaterem jest Base- 
hart, sympatyczny, niezwykły aktor, który grał pamiętnego 
Linoskoczka w „La Stradzie”. 

„Moby Dick” to film realistyczny. Raz tylko, kiedy Izmael 
zaciągnął się na statek „Pequod”, pojawia się portowy głu- 
pek i prorokuje nieszczęście. Zapytany o imię, odpowia- 
da: „Eliasz”. 

Ahaba, kapitana statku, gra Gregory Peck. Chudy, czar- 
ny, wsparty na kościanej nodze. Jednonogi kruk. Cała jego 
niesamowitość skupiła się w wyglądzie i teatralnie brzmią- 
cych monologach. 

W powieści Hermana Melville'a „Moby Dick, czyli Bia- 
ły Wieloryb”, która jest arcydziełem, Ahab to masywny, 
stwowłosy starzec. Realny w każdym calu. Blizna na twa- 
rzy Pecku wygląda jak diabelskie piętno. Blizna, która zna- 
czy cialo powieściowego kapitana, jest po prostu blizną. 

Imię Ahab to straszne imię starodawnego króla — po- 
wiada właściciel „Pequoda”. Ale zaraz dodaje: „Kapitan 
Ahab nie wybierał sobie imienia. To był lekkomyślny, głu- 
pi kaprys jego zbzikowanej, owdowiałej matki Tak jest 
ciągle. Tajemnicze znaki mieszają się z przyciężkim roz- 
sądkien: epickiej prozy. 

hab, zamiast spokojnie polować na zwykłe wieloryby, 
tropi po oceanach nieuchwytnego białego wieloryba, Moby 
Dicka. Kim jest Moby Dick? Melville nie skąpi nam do- 
kładnego opisu. Moby Dick jest największą ze wszystkich 
istot morskich. Wielu go widziało. Ma pomarszczony łeb 
i garb nadziany harpunami. Jest silny i przebiegły. Nie- 
którzy uważają go za wszechobecnego i nieśmiertelnego. 
Ale tylko dlatego, że dotąd nikomu nie udało się go upo- 
lować. 

Smiałkowi Ahabowi skosił nogę. „Trudno więc było wąt- 
pić — czytamy — że od czasu owego tak fatalnego spotka- 
nia Ahab żywił dziką żądzę zemsty nad wielorybem”. Poza 
tym Ahab to maniak. „Posłuchaj... człecze małoduszny - 
woła do pierwszego oficera Starbucka. — Wszelkie wi- 
dzialne przedmioty są jedynie papierowymi maskami. Ale 
w każdym wydarzeniu — w żywotnym akcie, w czynie nie- 
wątpliwym — jakowaś rzecz nieznana, a przecie rozumna, 
ukazuje kształt swego oblicza spod nierozumnej maski. Jeśli 
człek chce ugodzić, niech godzi poprzez maskę! Jakże to 
więzień może się na zewnątrz wydostać, jeśli nie przebija 
się przez mur? Dla mnie ten biały wieloryb jest murem, 
co tkwi nade mną. Czasem już myślę, że nic poza nim nie 
ma. Ale i tego dość”. 

Książka Melville'a to zarazem traktat o wielorybnictwie 
Wymienia ona wieloryby w Biblii (historia o Jonaszu) i w 
mitologii greckiej (historia o Perseuszu i Andromedzie), w 
literaturze i sztukach pięknych. Wspaniałe są obrazy łe 
wów na nie w tej powieści. A później dzielenie upolowa- 
nych cielsk, wytapianie tłuszczu. Opisy budowy ciała wie- 
loryba towarzyszą akcji do końca: skóry, głowy, ogona, 
szkieletu, któcy jest jak świątynia. Partie te mają charak- 
ter tak szczegółowy, że przypominają leksykon albo... „no- 
wą powieść” francuską. 

Znaki się jednak mnożą. Wokół Ahaba smykają jakieś 
cienie. Jego monologom towarzyszą chichoty spod pokładu 
i odgłosy „wróżebnego drżenia wiatru pośród lin”. Nie- 
świadomi rzeczy ludzie lądu — pisze wprawdzie Melville 
— „mogliby się naigrawać z Moby Dicka joko z potwornej 
bajki”. Ale zaraz cały rozdział poświęca kolorowi jego skó- 
ry, czyli bieli. A biel — powiada — to pustka. Melville nam 
nie szczędzi abstrakcji. 

Walka Ahaba z Moby Dickiem wygląda natomiast wstrzą- 
sajaco przez swój epicki realizm. A finał znów jest nie- 
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samowity. Dziki sokół morski przygwożdżony do masztu 
„Pequoda” tonie wraz ze statkiem, „z archanielskim krży- 
kiem, ze sterczącym w górę majestatycznym dziobem, 
wszystek spowity i uwięziony we fladze Ahaba”. 

Tak się to robi. Niewiele, niestety, skorzystał na tym 
„Moby Dick” Hustona. Może nie potrafi skorzystać żaden 
film? Nawet połcie słoniny wielorybiej wiszą u Hustona 
jak połcie wieprzowiny. Choćby trochę zalewu materii, do- 
meny przecież kina! 

Dopiero pod koniec film ma coś z żywiołu. W obrazie 
Moby Dicka szalejącego po morzu, ściganego przez mikro- 
skopijne w porównaniu z nim łodzie. W miażdżeniu przeż 
Moby Dicka statku. W obrazie Ahaba rozkrzyżowarego na 
ciele wieloryba, oplątanego linami harpunów. Ale 
nasuwa się pytanie: jak to zostało zrobione i czy wieloryb 
był żywy? 


Trzydziestopięcioletni reżyser 
Costa-Gavras, autor głośnego 
filmu „Z” (patrz „Filmy, o któ- 
rych się mówi” na str. 3), uro- 
dził się w Atenach. Jego ojciec 
jest Rosjaninem, matka — Gre- 
czynką. Od siedemnastego roku 
życia Costa-Gavras mieszka w 
Paryżu, gdzie ukończył studia na 
wydziale humanistycznym Sor- 
bony, a następnie — szkołę fil- 
mową IDHEC. Był asystentem 
Renć Claira, Renć Clementa, 
Jacquesa Demy, Henri Verneuila. 
Debiutował w roku 1964 znanym 
u nas filmem „Przedział morder- 
ców”, potem nakręcił film o wal- 
ce francuskiego ruchu oporu „O 
jednego za wiele”, dobrze przy- 
jęty na festiwalu w Moskwie 
1967. Wyświetlany obecnie we 
Francji „Z” jest jego trzecim fil- 
mem. Został on oparty na po- 
wieści greckiego pisarza Vassili- 
sa Vassilikosa. Pracę nad scena- 
riuszem rozpoczął Costa-Gavras 
wraz z hiszpańskim pisarzem- 
emigrantem Jorge Semprunem 
w marcu 1967 roku, na miesiąc 
przed przejęciem władzy w Gre- 
cji przez juntę wojskową. 

W licznych wywiadach udzie- 
lonych prasie francuskiej Co- 


sta-Gavras tak mówi o swym 
najnowszym filmie: 

— Kiedy  Papandreu został 
premierem, Vassilikos uzyskał 


dostęp do akt śledztwa w spra- 
wie zabójstwa deputowanego 
Lambrakisa z roku 1963. Te do- 
kumenty stały się bezpośrednią 
inspiracją jego książki. Praca 
nad adaptacją była trudna. Wraz 
z Jorge Semprunem chcieliśmy 
początkowo zrobić film typu 
„Suspense”. Później jednak zre- 
zygnowaliśmy z tego pomysłu i 
chociaż w „Z” są elementy cha- 
rakterystyczne dla utworów tego 
gatunku, to jednak film przed- 
stawia fakty w porządku chro- 
nologicznym, tak jak następowa- 
ły po sobie w rzeczywistości. 

Pozostaliśhy więc _ wierni 
książce. Oczywiście, konieczne 
były pewne skróty, ale niczego 
nie dodaliśmy ani nie zmieni- 
liśmy. Zależało nam na niemal 
anatomicznej analizie mechaniz- 
mu zbrodni politycznej w kraju, 
którego system rządów ma wszel- 
kie cechy faszyzmi. Zrozumiałe, 
że nowym władzom greckim za- 
leżało, w imię „racji stanu”, na 
zlekceważeniu i  zatuszowaniu 
sprawy zabójstwa Lambrakisa. 
Jej ujawnienie było możliwe 
dzięki postawie sędziego śledcze- 
go. Mógł on w dowolnym mo- 
mencie wstrzymać dochodzenie, 
ale — wbrew własnym przeko- 
naniom politycznym — postąpił 
jak człowiek uczciwy i spełnił 
do końca swój obowiązek. Nie 
uległ żadnym presjom. Ten czło- 
wiek jest dla mnie postacią fa- 
scynującą. W kraju takim jak 
Grecja trudno wyobrazić sobie 
podobną postawę urzędnika pań- 
stwowego. 

Młodość spędziłem w Grecji. 
Przed rokiem 1953 więziono każ- 
dego, kto był podejrzany o ko- 
munizm. Aby dostać się na uni- 
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wersytet lub otrzymać prawo 
jazdy, trzeba było przedstawić 
świadectwo „właściwej postawy 
obywatelskiej”. Nigdy nie otrzy- 
małbym podobnego zaświadcze- 
nia, ponieważ mój ojciec należał 
do jednej z lewicowych grup ru- 
chu oporu. O studiach nie było 
więc mowy. To właśnie był je- 
den z powodów, dla których 0- 
puściłem kraj. 

Lambrakis był typowym miesz- 
czańskim liberałem, nie należał 
do żadnej tradycyjnej partii po- 
litycznej. Z drugiej jednak stro- 
ny był kimś, kogo określa się 
mianem bohatera; należał do 
tych ludzi, którzy giną za młodu. 
Był lekarzem, profesorem uni- 
wersytetu, świetnym  sportow- 
cem, wreszcie deputowanym do 
parlamentu. Jego kariera poli- 
tyczna nie była wynikiem żad- 
nych kompromisów, zabiegów i 
starań. Był przeciwnikiem wojny 
i zbrojeń, zwolennikiem neutral- 
ności, która — jego zdaniem — 
mogła zapewnić krajowi zupełnie 
inną przyszłość. Nie wierzył w 
możliwość rewolucji. Za najlep- 
sze rozwiązanie uważał liberali- 
zację systemu drogą parlamen- 
tarną. 

Często pytają mnie o własne 
stanowisko w tych sprawach. 


Za cenę 


Sądzę, że już sam wybór tematu 
określa zarówno mój punkt wi- 
dzenia, jak i stanowisko Jorge 
Sempruna. Kiedy podjęliśmy pra- 
cę nad scenariuszem, zależało 
nam na jak najsilniejszym uwy- 
pukleniu postaci  Lambrakisa, 
którego gra Yves Montand. Ale 
już w czasie samej realizacji, 
bliższa wydała mi się postać ad- 
wokata, granego przez Charlesa 
Dennera. Jest to człowiek bar- 
dziej konkretny, jaśniej ocenia- 
jący sytuację; zdaje sobie spra- 
wę z istnienia spisku, zna praw- 
dziwych sprawców zabójstwa, 
wie, jak podły i bezwzględny 
potrafi być przeciwnik. Orientu- 
je się także, że w określonych 
warunkach walka wymaga pew- 
nego minimum organizacji, że 
niezbędna jest akcja rewolucyj- 
na. 
W naszym filmie nie mówi się, 
kto jest mordercą i nie ujawnia 
kraju, w którym rozgrywa sie 
akcja. Odpowiedź na te dwa py- 
tania przynosi dopiero zakończe- 
nie. Mimo to nasz film jest wier- 
ny faktom. Zresztą historia, któ- 
ra wydarzyła się w Grecji w ro- 
ku 1963, mogła się także wyda- 
rzyć w wielu innych krajach. 
Dzisiejszy czytelnik gazet nie 
ma czasu, aby śledzić uważnie 


'olności 


podobne sprawy. Prasa przynosi 
tylko okruchy informacji. I w 
końcu — po wielu miesiącach od 
zabójstwa Kennedy'ego czy Ben 
Barki — jesteśmy zupełnie zde- 
zorientowani, sprawy te są dla 
nas jeszcze mniej jasne niż na 
początku. Nie mamy czasu ani 
ochoty na tworzenie syntez. A 
nam zależało, aby „Z” był rodza- 
jem takiej syntezy. Studiowałem 
pilnie dokumenty. Sprawdziłem, 
że Vassilikos niczego nie wymy- 
Śli. W greckich gazetach z roku 
1963 znalazłem nawet sprawo- 
zdanie z konferencji prasowej, 
na której grecki generał twier- 
dził wobec dziennikarzy, że 
Dreyfus był winien zarzucanej 
mu zdrady. 

Czy w Grecji wiedzą coś o mo- 
im filmie? Oczywiście, chociaż 
przyjaciele-dziennikarze zasy- 
gnalizowali mi, że usuwa się tam 
wszelkie wzmianki o „Z”, nawet 
w  biuletynach informacyjnych 
nadsyłanych z Francji. Wyobra- 
żam sobie, jaką wściekłość mu- 
siał wywołać fakt, że autorem 
muzyki do „Z” jest przebywają- 
cy w Grecji Mikis Theodorakis. 
Zresztą tak się złożyło, że Theo- 
dorakisa zaaresztowano, ponie- 
waż przewodził grupie młodzieży 
popierające idee Lambrakisa. O- 
becnie jest odizolowany od świa- 
ta, przebywa na zesłaniu w ma- 
łej wiosce. Widuje tylko swą żo- 
nę i dzieci. Rodzina, kiedy wcho- 
dzi na teren wioski i kiedy ją 
opuszcza, jest poddawana za każ- 
dym razem rewizji osobistej. Te 
środki ostrożności mają zapobiec 
rozpowszechnianiu muzyki wiel- 
kiego kompozytora. Tymczasem 
jedną z form ruchu oporu w Gre- 
cji jest ciche nucenie jego piose- 
nek w obecności żandarmów. U- 
dało nam się zdobyć taśmę ma- 
gnetofonową z motywami muzy- 
cznymi, nuconymi przez kompo- 
zytora. Posłużyła ona do opra- 
cowania ilustracji muzycznej, ale 
w jednej ze scen zachowaliśmy 
głos samego Theodorakisa. 

Początkowo mieliśmy realizo- 
wać „Z” we Francji, ale nikt nie 
chciał podjąć się produkcji fil- 
mu. Szukałem więc współprodu- 
centa za granicą. Włosi bali się, 
Jugosłowianie odmówili, Turcy 
nawiązali właśnie niezłe stosunki 
z grecką juntą, o Hiszpanii, rzecz 
jasna, nie mogło być nawet mo- 
wy, a kraje Bliskiego Wschodu — 
ze względu na aktualną sytuację 
— również nie wchodziły w ra- 
chubę. Dzięki pomocy Jacquesa 
Perrina, który nie tylko wystę- 
puje w moim filmie, ale jest tak- 
że jednym z jego współprodu- 
centów, uzyskaliśmy pomoc Al- 
gierii. Tamtejsze Ministerstwo 
Informacji zaakceptowało nasz 
projekt, uczestniczyło w kosztach 
produkcji i zajęło się całą stroną 
techniczną. Wszyscy pracownicy 
techniczni byli Algierczykami, 
absolwentami  paryskiega  ID- 
HEC-u. Realizacja przebiegła 
sprawnie, jestem z filmu zado- 
wolony, ale kiedy obecny reżim 
grecki upadnie, nakręcę go jesz- 
cze raz — na miejscu wydarzeń! 

Opr. MOL 
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Za niewielkie honorarium 
Marlon Brando i Ewa Aulin — „Candy'* 


NA TRASIE 
HOCCY WOOD 
—EUROPA 


Amerykańska produkcja filmowa umacnia swe bazy w 


Europie, ale potęga gwiazd 


honoraria słabnie. Natomiast 


Jeszcze niedawno mówiło się w Hollywo- 
odzie o „runaway productions” — „uciekają- 
cych produkcjach”, czyli o filmach, których 
realizację producenci przenosili do Europy, 
gdzie kręcono je za sumy kilkakrotnie niższe 
niż w USA. Tradycjonaliści byli skłonni uwa- 
żać tę coraz powszęchniejszą ucieczkę za do- 
wód braku patriotyzmu — pustoszały bowięm 
rodzime ateliers, a ich personel pozostawał 
nie zatrudniony. Ale że prawa rynkowe są 
silniejsze niż jakiekolwiek wezwania do „pa- 
triotyzmu” czy branżowej solidarności, a eu- 
ropejska siła robocza wciąż znacznie tańsza 
od amerykańskiej — więc „uciekające pro- 
dukcje” zamieniły się po prostu w cały sy- 
stem „euro-productions” — produkcji euro- 


zgarniających milionowe 
scenariusze rosną w cenie. 


pejskich, finansowanych i kontrolowanych 
przez Hollywood. System ten rozgałęził się 
ostatnio bardzo szeroko, a jego ciężar finan- 
sowy jest tak duży, że wytwórnie amerykań- 
skie dzielą obecnie swą produkcję na dwie 
części: krajową i europejską. 

Jak wiadomo, droga wypadowa Hollywoodu 
na Europę prowadzi przede wszystkim przez 
rynek angielski, którego produkcja jest już 
od lat w rękach amerykańskich. Z Anglii 
ekspansja hollywoodzka emanuje — poprzez 
rosnącą ilość współprodukcji — na Francję, 
Hiszpanię, NRE i Włochy, gdzie jej emisa- 
rinszami stali sia lokalni producenci typu Di- 
no De Laurentiisa czy Carlo Pontiego. Otóż 
takich emisariuszy wytwórnie hollywoodzkie 


chcą mieć dziś jak najwięcej i to w każdym 
z wymienionych krajów. Najbardziej operaty- 
wna jest pod tym względem wytwórnia Pa- 
ramount; ogłosiła ona, że gotowa jest za- 
wrzeć umowę z każdym producentem euro- 
pejskim, jeżeli tylko planowany przezeń film 
może liczyć na szerszy, międzynarodowy ry- 
nek zbytu. Akcja taka wymaga oczywiście 
olbrzymich sum. Powstaje więc pytanie, skąd 
Paramount ma fundusze na ten cel, skoro 
powszechnie wiadomo, że produkcja filmowa 
wszędzie i nie od dziś cierpi na chroniczny 
brak kapitałów? Okazuje się, że Paramount 
ma od niedawna nowego sponsora; jest nim 
wielki koncern przemysłowy Gulf and We- 
stern Industries, który część swych kapita- 
łów postanowił ulokować w produkcji fil- 
mów. 

I tu dochodzimy do charakterystycznego 
dziś zjawiska w przemyśle świata kapitalis- 
tycznego. Polega ono na nie notowanej przed- 
tem koncentracji poszczególnych gałęzi da- 
nego przemysłu. Produkcja filmowa, kina, 
telewizja, wydawnictwa, wytwórnie płyt itp. 
poczynają skupiać się w rękach jednego 
wielkiego koncernu. Ten zaś, manewrując od- 
powiednio wszystkimi dziedzinami masowej 
rozrywki, eksploatuje każdy utwór (powieść, 
sztukę, musical, piosenkę itp.) na wszystkie 
możliwe sposoby jednocześnie. Przy zmaso- 
wanej reklamie daje to dochody wielokrot- 
nie wyższe od tych, jakie mógł poprzednio 
osiągnąć mniejszy przedsiębiorca, stale za- 
grożony konkurencją i nie dysponujący tak 
potężną machiną oddziaływania na odbiorcę. 

Koncentracja taka może się dokonywać 
tylko na bazie przemysłowych gigantów, a 
że do takich należą z reguły koncerny che- 
miczne, elektroniczne lub żywnościowe — 
przemysł rozrywkowy przechodzi stopniowo 
w ich ręce. Łatwo się domyślić, że nie jest 
to mecenas, którego mogłaby sobie wyma- 
rzyć jakakolwiek twórczość artystyczna. Mar- 
gines swobody i eksperymentów, który po- 
przednio wywalczyli sobie mniejsi, niezależni 
i często bardzo ambitni producenci typu 
Stanleya Kramera czy braci Mirisch — musi 
ustąpić twardym prawom wszechogarniają- 
cej komercjalizacji. 

Coraz większemu zachwianiu ulega też in- 
stytucja gwiazd filmowych. Wprawdzie 
gwiazda jest wciąż jeszcze poważną atrakcją 
filmu, ale nie jest już elementem nieodzow- 
nym i decydującym 0 jego powodzeniu 
Przekonał nas o tym ostatnio sukces takich 
filmów jak „Z zimną krwią” Richarda Bro- 
oksa czy „Rok 2001: Odyseja kosmiczna” 
Stanleya Kubricka. Warto też zwrócić uwa- 
gę, że najwybitniejsi twórcy, z Antonionim 
i Fellinim na czele, nie stawiają już w swo- 
ich nowych filmach na znane gwiazdy. Prze- 
kraczające milion dolarów za film honoraria 
Elizabeth Taylor, Richarda Burtona, Sophii 
Loren czy Sidneya Poitier, który niedawno 
też zakwalifikował się do „klubu milione- 
rów”, zaczynają nie wytrzymywać sensow- 
nej kalkulacji produkcyjnej; zwłaszcza że 
gwiazdy coraz częściej chcą uczestniczyć w 
zyskach z filmu, nie ponosząc żadnego ryzy- 
ka w wypadku strat. O ile milionowy wy- 
datek na zdobycie prawa sfilmowania po- 
wieściowego bestselleru nie budzi u produ- 
centów żadnych watpliwości — to stale ro- 
snące honoraria gwiazd napotykają coraz 
cześciej opory, jako ekonomicznie nieuzasad- 
nione. 

— 7oamiast anoażować superawiazde za 
milion dolarów, lepiej poprzestać na dobrym 
aktorze czy aktorce za połowę tej sumy, a 
drugą poświęcić na reklamę filmu — po- 
wiadają dziś bardziej przezorni producenci. 


KORESPONDENCJA Z LONDYNU 


Potwierdzeniem tego jest fakt, że ostatnio 
nie doszło do podpisania kilkunastu kontrak- 
tów ze znanymi aktorami (np. Terencem 
Stampem i Davidem Hemminesem) wsku- 
tek ich zbyt wygórowanych żądań. 

Wciąż jednak niezawodny jest stary sy- 
stem angażowania za niewielkie honorarium 
znanych gwiazd na kilkuminutowy występ w 
epizodycznej toli, po to tylko, by ich nazwi- 
sko widniało na afiszu, Producenci filmu 
„Candy” zapewnili sobie w ten sposób udział 
Richarda Burtona, Marlona Brando i Ringo 
Starra, którzy pojawiają sie na krótko u bo- 
ku początkującej aktoreczki Ewy Aulin. A 
efekt reklamowy jest ten sam: jakby każde- 
mu zapłacono po milionie! E. G. 
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5 KWIETNIA 1919 


VERITAS VINCIT 


Dnia 5 kwietnia 1919 roku — przed laty 
pięćdziesięciu — pojawił się jednocześnie na 
ekranach czterech premierowych kin berliń- 
skich nowy film reżyserii Joe Maya „Veritas 
vincit”. Rolę główną grała blond gwiazda 
o okrągłych kształtach, małżonka realizato- 
ra — Mia May. Jej partnerem był Johannes 
Riemann. Już sam pomysł nazwania filmu 
po łacinie, kiedy to zamiast niemieckich 
słów „Die Wahrheit siegt” — prawda zwy- 
cięża — użyto obcych, nieznanych szerokie- 
mu ogółowi, wyrazów, świadczył o zamiarze 
zaapelowania do snobistycznych gustów tzw, 
lepszej publiczności. Za snobami z przyzwy- 
czajenia i z towarzyskiego obowiązku po- 
dążyć mieli do kin ci wszyscy, którzy nie 
chcieli być gorsi od światowych koneserów 
i „wielkich wtajemniczonych”. Rachuby te 
nie zawiodły i chociaż głosy prasy dalekie 
były od entuzjazmu, to od wczesnego popo- 
łudnia gromadziły się przed pałacami X Mu- 
zy liczne grupy ciekawych, którzy chcieli 
zobaczyć nowy przebój wytwórni Decla-Bio- 
skop. 

Reżyser Joe May, specjalizujący się uprze- 
dnio w filmach kryminalno-sensacyjnych 
z popularnym detektywem Stuartem Webb- 
sem jako bohaterem, wybrał sobie tym ra- 
zem inny „genre”. Akcja dramatu, który 
przedstawił na ekranie, rozpoczynała się w 
starożytnym Rzymie za czasów Nerona 
i prześladowań chrześcijan — i stąd tytuł 
„Veritas vincit”. Potem widz oglądał śred- 
niowieczny niemiecki gród, a na końcu — 
w trzecim epizodzie, dwór jednego z licz- 
nych książąt Drugiej Rzeszy. We wszystkich 
trzech epizodach występowała ta sama para 
romantycznych kochanków — przyodziana 
tylko w różne stroje, zgodnie z obyczajami 
epoki. Dwukrotnie, w zamierzchłej przesz- 
łości, różnice wyznaniowe i klasowe nie 
pozwalają filmowym bohaterom na realiza- 
cję marzeń o wspólnym życiu i wspólnym 
szczęściu, aż dopiero we współczesności na- 
stępuje happy end. W sumie: naiwna i ar- 


Za czasów 
Nerona 
„Veritas vincit” 


| 

bi» 

|, 
ANEL 
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cysentymentalna opowieść o wędrówce dusz 
w różnych historycznych wcieleniach. Wi- 
dzom, którzy przeżyli długie i ciężkie lata 
wojny, a potem gorycz klęski, niewątpliwie 
odpowiadała taka dawka optymizmu na 
rost. A książęcy dwór przypominał o mi. 
nej chwale wilhelmińskich Niemiec. Film 
pasował przeto do nastrojów ówczesnej 
mieszczańskiej i drobnomieszczańskiej 
bliczności. 

Był to jednak raczej szczęśliwy zbieg oko- 
liczności, sprzyjający eksploatacji handlowej 
filmu, a nie świadomie powzięte zamierze- 
nie producentów. Kiedy Joe May przystę- 
pował do realizacji „Veritas vincit”, trwała 
jeszcze wojna i reżyser pragnął nie tyle 
pocieszać widzów, co ich olśnić wspaniałością 
wystawy i rozmachem inscenizacji. Film był 
legitymacją możliwości produkcyjnych 
mieckiego przemysłu filmowego, może na- 
wet odpowiedzią na wieści dobiegające zza 
Oceanu, poprzez kraje neutralne, o dziełach 
Griffitha i innych amerykańskich twórców. 
Na realizację filmu wydano, jak na owe 
czasy, astronomiczną sumę 750 tysięcy ma- 
rek. W Tempelhofie pod Berlinem, architekt 
Paul Leni zbudował z dykty i papieru sta- 
rożytny Rzym: świątynie, łuki triumfalne 
i areny cyrkowe. Zaangażowano setki sta- 
tystów (bardzo starych i bardzo młodych, 
bo inni byli w wojsku lub w fabrykach 
sprzętu zbrojeniowego), którzy wołali „Pa- 
nem et circenses”, rzucając chrześcijan lwom 
na pożarcie. Ale lwy były grzeczne i dobrze 
wychowane, przeszły bowiem dobrą szkołę 
w Cyrku Hagenbecka i nikomu nie zrobiły 
krzywdy. Wręcz przeciwnie, łasiły się u stóp 
majestatycznej, posągowej Mii May. 

Film „Veritas vincit” nie był dziełem sztu- 
ki. Ale ten monumentalny kicz, bo tak go 
raczej należałoby nazwać, cieszył się olbrzy- 
mim powodzeniem. Robił kasę w kraju i za 
granicą. Joe May awansował na reprezenta- 
tywnego reżysera wytwórni Decla Bioskop, 
a po jej wchłonięciu przez potężną konku- 
rentkę — wytwórnię Ufa, zrealizował „Wład- 
czynię świata” — serial w ośmiu częściach 
i „Indyjski grobowiec” z Conradem Veid- 
tem, według scenariusza Fritza Langa. Ten 
ostatni w roku 1959 pokusi się o stworze- 
nie nowej wersji dawnego przeboju, na 
dźwiękowo, kolorowo i cinemaskopowo, ale 
bez sukcesu, jaki ongiś zdobył niemy ory- 
ginał. 

Gigani 


jakim był w 1919 roku film „Ve- 
ritas vincit", utorował drogę dla dwóch ro- 
dzajów filmowych: opowieści w epizodach 
i dla historycznego dramatu kostiumowego. 
Kasowe zwycięstwa Joe Maya i jego ekra- 
nowej wykładni metampsychozy, posłużyły ja- 
ko zielone światło dla dzieł o poważniejszych 
ambicjach artystycznych. Łatwiej było teraz 
Ernestowi Lubitschowi zrealizować „Annę 
Boleyn” i „Madame Dubarry”, a Fritzowi 
Langowi — dwuczęściowego „Doktora Ma- 
buse” i w trzech epizodach rozgrywającą się 
„Zmęczoną śmierć”. Niemiecki przemysł fil- 
mowy stał się groźnym konkurentem nie 
tylko dla osłabionej po wojnie kinematogra- 
fii zachodniceuropejskiej (Francja, Włochy, 
Wielka Brytania), ale także prężnej i zdo- 
bywającej nowe rynki amerykańskiej pro- 
dukcji. Zwyciężyła nie tyle prawda o sile 
miłości, jak chciał tytuł filmu, co recepta 
wielkiego ekranowego widowiska. 


„MOLO" (Polska). Zal. że — wskutek czę. 
sciowo przez siebie niezawinionych okolicz- 
ności — Wojciech Solarz nie zademonstro- 
wał w pierwszym filmie wszystkich swych 
możliwości. 


„KOLEKCJONER" (Wielka Brytania 
UŚA). Przy całej swej oryginalności. po 
zostaje dzielem zuniformizowanym. 


„IMIONA MIŁOŚCI” (Francja). Pobrzmie- 
wają tu echa dziewiętnastowiecznej litera. 
tury spod znaku Flauberta i Maupassonta. 


„ZAKOCHANA  WIEDZMA" (Włochy). 
Seks i okrucieństwo, wtłoczone w ramy 
tradycyjnego faustowskiego motywu, 


„CISZA I KRZYK” (Węgry). Potwierdza, , 
że Miklós Jancsó jest jedną : najciekaw. 
szych indywidualności dzisiejszego kina. 


„UKRYTA FORTECA" (Japonia). Bajka 
1 naturalizm, styl hieratyczny i westerna 
we pomysły. 


„ŻYC ABY ŻYĆ" (Francja — Włochy). 
Kamera Leloucha jest wielka Ł pojemna — 
wpaść do niej może wszystko, co efektow- 
ne i „chodliwe”. 


„ZWIERZĘTA” (Francja). „Gdyby nie 
było na świecie zwierząt, człowiek bylby 
jeszcze bardziej niezrozumiały” 
— brzmi motto tego pięknego dokumentu. 


Puaie Redakfore! 


Mieszkam w przeszło 170-tysięcznym mie- 
ście wojewódzkim — Białymstoku, Jestem 
miłośnikiem dobrego filmu, Ale cóż z te- 
go, jeżeli nie ma gdzie ich oglądać. Kin 
jest kilka, ale w każdym repertuar — p. 


studyjne (gdzie majczęść 
szły filmy już wyświetlane w innych ki 
nach), ale i te zlikwidowano. Nie_wiem 
dlaczego tak się stało. 

Czytam Wasz tygodnik „od deski do des- 
ki - ze szecie o wielu wybitnych pozyc- 
jach. AŻ chęć bierze zobaczyć te filmy. 
Niejednokrotnie dyskutujemy w biurze o 
nowościach filmowych kupowanych dla «in 
studyjnych, ale cóż to warte, gdy me zna 
się przedmiotu dyskusji! lakże CIE 
obeśrzelibyśmy opisywane przez Was fllmy 
pielkiego Węgra Janscó czy. Antonioniego. 
Konczałowskiego, Godarda, Ale to jest 
przeznaczone zttęE dla innych. U nas 
Bialymstoku ogląda. się same Angeliki. 
Czyż dla dobrego film 24 jechać 
Poznani; 
śliwcy, 


moc spowodowała przynajmniej zorganizo- 
wanie dni studyjnych, za co z góry bar- 


dzo dziękuję. 
ZYGMUNT KAMIŃSKI 
Białystok 


Na początku br. kino „Warta” w Ko- 
azynie ało się, placówka. drugiej, kate 
gorii. Dotychczas, tzn. rudnia_ub. 
roku wyło to kino kategorii. trzeciej. Sala 
widowiskowa lada wymogom kina 
tej kategorii (drugiej), lecz nie filmy! SĄ 
tu wyświetlane pozycje, które dawno już 
zeszły z ekranów kin drugiej, a nawet nie- 
których kin kategorii trzeciej. Dlaczego 
tak jest, nie wiem. Opóźnienia wielu fil- 
mów od daty premiery sięgają od dzie- 
sięciu miesięcy do dwóch lat. Dotychczas 
nie dotarły do _ kostrzyńskiego kina np: 
„Hrabina  Cosel",  „Lalka”, „Grobowiec 
Ligei”, „Powiększenie”, nie mówiąc o ta- 
kich filmach, jak „Kierunek Berlin”, „Woj- 
na i pokój” (III seria), „Panie i panowie”, 
i wiele innych, które we- 


film radziecki ., 
którego kocha: inne stare rodzynki. 
Polska Kronika Filmowa wyświetlana jest 
ź prawie dwumiesięcznym opóźnieniem. A 
bilety na filmy szerokoekranowe kosztują 
13 zł (I miejsce) i 12 zł (11 miejsce), 6 i $ 
zł — na filmy standardowe. Po cóż więc 
podwyższono ceny | zakwalifikowano kino 
do druglej kategorii, jeżeli nie poprawiono 
repertuaru? Filmy do kina „Warta” przy- 
syłane są nieraż z wioski Stare Kurowo, 
gdzie można je obejrzeć za 6 zł. 

Wraz z rzeszą wielu kostrzynian apeluję 
do Wojewódzkiego Zarządu Kin w Zielonej 
Górze o właściwe ustalanie repertuaru ki- 


na „Warta”. 
BOGUSŁAW SMOLSKI 
Kostrzyn 


ŻELAZNY 
POTOK 


(Żeleznyj potok) 


Scenariusz (według 
powieści Aleksandra Se- 
rafimowicza): Arkadij 
Scenariusz: Kazimierz Pierwiencew i Jefim 
Orłoś i Władysław Śle- 4 
sicki Jefim Dzi 
Reżyseria: Władysław R 
Siesicki Aleksiej 
Zdjęcia: Wiesław Ru- 
towicz Muzyka: Wano Mura- 
Muzyka: Jerzy Ma deli Ę 
tuszkiewicz Wykonawcy: Kożuch 
Wykonawc; — Nikołaj Aleksiejew, 
czyna — AUODZY ŻE aard Fri- 
Braune! meżczyzna — czinski, jezusły | = 
Marek zj Walczewski, Nikołaj Denisienko, Barwna, szerokoekranową peja historycz- 
chłopiec — Grzegorz Prichodźko — Władimir na. Adaptacja znanej powi: Aleksandra Se- 
Zuchowicz. W pozosta- Twaszow, Smirniuk — rafimowicza, należącej już do klasyki rewo- 
łych _ rolaci Stetan saa ładkich, Klaw.  Iucyjnej. Akcja rozgrywa się w roku 1918, kledy 
dia — Nina Alisowa, białogwardyjskie wojska  generai Denikina 


zajęły stolicę Kubania. Dramatyczna wędrów- 
ka Armii Tamańskiej, przedzierającej się przez 
okrążenie, aby połączyć się z głównymi siłami 


Friedman, Henryk Bo- 
rowski, Leon Niemczyk, 


Garpina — Irina Murza 
jewa, Czirik — Nik 


Andrzej Szajewski, Je Nikołaj 

rzy Zelnik. Trifomow, _ właściciel 
"Produkcji ZRF zajazdu . —  Akaklj Armii Czerwonej, 

ILUZJON — 1968. Kwantaliani, _ Denikin 

h i ena Ca kukali Dodatek: „Tak hartow: ię stal”. Sce. 

— Leonid Kukulin, lodatek: „Tal Ja się stal”. Sce- 

Debiut fabularny zna- RUCHOME PIASKI nasa A A"Dieg" | narlusz, oprawa plastyczna "realizacja: 

nego _ dokumentalisty Wołosatow — N. | Krzysztor Dębowski. Konsultacja: Ryszard 

Koniczek. Temat 1 zdjęcia: Jan Tkaczyk. 


Władysława  Ślesickiego Dupak, Gołowan — G. 


(„Wśród ludzi”, „Płyną Wiec, Bratkin — | Produkcja: Studio Miniatur Filmowych w 
Zanim _opad- CI PA PR U korobogatow, Śmo- | Warszawie — 1967. Barwny, szerokoekrano- 

Stor. Bohdan Marconi, Produkcja: Wytwórnia Iykurow W. Gołu- | wy film wycinankowo-rysinkowy, obrazu- 

Filmów Oświatowych — 197. Barwny film bienko,, Pokrowski — | lecz yajeciu lat, jakie mlaeiy cd wybie 

r. pięćdzi M Y 2 

wakacyjnych _ przygo- | oświatowy o nowych metodach ekspertyz dzieł Worsdukcja; MOSFILM chu Wielkiej Rewolucji Październikowej. 


malarskich. 


(ZSRR) — 1967. 


dach trojga bohaterów. 


Wkrótce recenzj. 


MANEWRY „DNIEPR” 


(Służu Sowietskomu Sojuzu) 
Scenariusz: Nikołaj Gribaczow i Iwan Stadniuk 
Realizacja: Władimir Bojkow | Borys Niebylicki 
zdjęcia: Michaił Oszturkow i Ewgienij Jacun 
Konsultacja: generał pułkownik W. Komarow 
Produkcja: Centralna Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 
w Moskwie (ZSRR) — 1968. 


„Człowiek i 


Dodatek: 
(”. Scenarlusz i re- 


CJSĄP JC) 
Dziewięciu 
Opracowanie uke) e 1 4 
Henryk Rogala. Produkc. gni 

Wytwórnia Filmów Oświa- wnych udzi 
towych — 1968. Barwny 
plakat filmowy o bezpie- 
czeństwie i higienie pracy, 
zrealizowany na zamówie- 


Barwny reportaż z wielkich manewrów Armii Radzieckiej, nie Głównego Inspektoratu 
e wybitny —4 dobry —a slaby = 
któce odbyły się na jesieni 1967 roku, na Białorusi i Ukrai- Pracy CRZZ. Bo dobry —5 dyskusyjny —3 zy =i 
EF] 3 z 
źlólala|.|3)8| |E 
Scenariusz (według powieści Nell Dunn): Nell Dunn i Ken- 3 FJEJEJEJIK 
CZEKAJĄC neth Loach ryru. Fimo |Ś|8|5|8/3/3/8|5|3 
Reżyseria: Kenneth Loach JEJEIEJEJEJJEJEI 
NA ŻYCIE zającia: Brian Probyn B|EJA|S|R|R|A|E|B 
Muzyka: Donovan śjdjs|ójójs||js|= 
Wykonawcy: Joy — Carol White, Dave — Terence Stamp, 
(Poor Cow) Tom — John Bindon, Beryl — Kate Williams, ciotka Emma I 
— Quennie Watts, Trixie — Geraldine Sherman, kumple To- Twój współczesny 55,5 5/4/5)/5]|6 


ma — James Beckett i Bill Murray, adwokat — Ellis Dale, | __ 


I 
I 
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sędzia — Gerald Young, kierownik atelier fotograficznego — 
Paddy Joyce, Bet — Gladys Dawson, Petal — Ron Pember, © 
Billy — Malcolm McDowell, kobieta w parku — Winnie Hol- | 
man, klientka u fryzjera — Rose Hillier, fotoamatorzy — = =] 
George Tovey, Will Stampe, Bernard Stone i John llasiead, Pan w. 5 
instruktor samochodowy — Peter Ciaughton, kobieta w Shep- o wrecz A | 
Pey -, gulie May, Sheliey — Philip Ross, strażnik więzienny  |- ———— |-- 
— Martin King, kobieta w więzieniu — Muriel Hunte, wię- 
zleń — James Thornhili, żona więźnia — Mo Dwyer, drugi GZ U Lt 2|4 © 
więzień — Terry Duggan, klienci w knajpie — Ian Christian, 
Liza Carrol, Tony Selby, Ray Barron, Sian Davis, Mike Ne- Ą i 
kal, George Sewell, Chris Gannon, Philip Newman, Alan Sel- zokocner 5|4 5 
wyn, Wally Path, Hilda Barry i Joe Palmer. = | . 
Produkcja: Joseph Janni — Vic, Fenchurch (Wielka Bry- 
tania) — 1967 Żyć aby żyć j5|4 4 
x -Jóż i 
Nagroda za najlepszą kreację kobiecą dla Carol White na 
ubiegłorocznym festiwalu w Karlovych Varach. Kenneth Lo- Domi gospodarz [5,4 
ach korzys.a obficie z dorobku angielskiego filmu lat po- |. i |= |= 
przednich, lokując swą młodą bohaterkę w realiach współ- (TE 
czesnego wielkomiejskiego społeczeństwa. Buntowników z zwierzęta jajal6 4 4 
tamtych filmów zastąpiła jednak istota z góry pogodzona Z 2 śl. 
życiem, konformistyczna. j 
3 3| 4 4 3 
Dodatek: „Było wesele...”. Scenariusz: Stanisław Manturzewski i Danuta Halladin. Reali- Cri FIT A 
zaćja: Danuta Halladin. Zdjęcia: Stanisław Niedbalski. Muzyka: Jerzy Woy. Tekst czyta: Cope rzad ZIEL 3 3|2 
Tadeusz Bukowski. Produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumentalnych — 1968. Dokument o 2 2„2>)————-—-|-- Ę 
życia 85-letniej chłopki. Milion lat przed 4|2 | 
albo 
„Pomysł”, Scenariusz: Andrzej Kossakowski. Reżyseria | opracowanie plastyczne: Alfred le WEJE AZ =] a] 
Ledwig. Zdjęcia: Zdzisław Poznański. Muzyka: Adam Sławiński. Produkcja: Studio Filmów 5 
Rysunkowych w Bielsku-Białej — 1968. Barwny film rysunkowy. SĄ KaBiA CL 421 3 3j3 2 
REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Tadeusz Karpowski (z-ca WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. 
redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 


prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
109,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
hiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” 
M muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 
w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
szawa, konto nr 1-6-100024. Egzemplarze zdezaktualizowa- 
ne można nabywać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Ar- 


Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smoleń-Wasilew- 
ska, Ewa Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. 
Puławska 61. Telefony: redaktor 'naczelny — 44-50-18 lub w. 116. Cen- 
trala — 44-40-31 i 44-40-32, Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — 
w. 113, dział zagraniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 


TYGODNIK 


Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizśtorów Filmowych, J. Czar- 
necki, P. Kwiatkowski, R. Sumik, J. Troszczyński, archiwum. ZDJĘCIA 
ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mosfilm, Centralna Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych (ZSRR), „Cine-Tele Revue (Belgia), „Cinemonde”, 
Unifrance Film (Francja), 20-th Century Fox (USA), Lux Vides, Tita- 
uus (Włochy), UPI, archiwum, 


chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, 
na miejscu lub na zamówienie za zaliczeniem pocztowym. 
Oruk: Dom Słowa Polskiego, Warsząwa, ul. Miedziana 11 
Numer oddano do druku 29.111.169. Zam. 2464 P-52 
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Słaba pociecha 
john Wayne — „Wojownicy piekła” 


SZWEDKA 
RAZ JESZCZE 


Kolejną szwedzką aktorką, która robi karie- 
rę we włoskim filmie, jest dwudziestosześcio- 
letnia Anita Sanders. Po kilku niewielkich ro- 
lach, m. in. w „Giulietcie i duchach”, podpisała 
z wytwórnią Dino De Laurentiisa kontrakt na 
8 filmów. Pierwszym z nich jest „Czarne na 
białym” reżyserii Tinto Brassa, następnym — 
„Bandyci w Rzymie”. 

Stosunkowo znaczny udział obcych aktorek w 
filmach włoskich wypływa z faktu, że w kraju 
tym wszystkie role filmowe są dubbingowane 
i od aktorów nie wymaga się znajomości ob- 
cych języków. 


Łatwy start 
Anita Sanders i Tom Carter — „Czarne na białym" 


AKTOR-PRODUCENT 


Wśród hollywoodzkich aktorów występują- 
cych również w roli producentów, najlepszą 
markę zdobył Kirk Douglas i jego firma Bryna 
Productions. Spośród kilkunastu filmów finan- 
sowanych przez Douglasa, większość odznacza- 
ła się dużymi walorami artystycznymi, przy- 
nosząc jednocześnie duże wpływy, a „Sparta- 
cus” i „Ostatni kowboj” zdobyły światowy roz- 
głos. Obecnie Bryna rozszerza swą produkcję: 
w przygotowaniu jest film „Letnie drzewo”, w 
którym zadebiutuje dwudziestoczteroletni syn 
Douglasa — Michael; następnym będzie adap- 
tacja powieści Ken Keseya „Gniazdo kukułki 
której bohaterem jest człowiek chory umysło- 
wo; przed kilku laty Douglas odniósł duży suk- 
ces, występując w scenicznej adaptacji tego 
utworu na Broadwayu. Przedtem jeszcze nie- 
strudzony Douglas wystąpi gościnnie w wester- 
nie produkowanym i reżyserowanym przez Jo- 
sepha Mankiewicza; partnerem jego będzie 
Henry Fonda. Ostatnio Douglas ukończył dwa 
filmy: „Braterstwo” reżyserii Martina Ritta i 
„Ugoda” reżyserii Elii Kazana. 


16 


NA ZŁYM KONIU 


„Złego konia dosiada od kilku lat John Wayne — pisze jeden z amery- 
kańskich recenzentów. — Jego ostatnie filmy nie są warte ani pieniędzy, któ- 
re Wayne w nie pakuje, ani jego doświadczeń, które zdobył w ciągu swej dłu- 
goletniej kariery. Być może cieszą go jeszcze listy od bezkrytycznych młodo- 
cianych wielbicieli — ale słaba to pociecha”. 

Oczywiście recenzent ma na myśli zarówno osławiony film „Zielone berety”. 
gloryfikujący amerykańską agresję. w Wietnamie, jak i najnowszy supergi- 
gant Wayne'a „Wojownicy piekła”. Mimo że w filmie tym imponująco wy- 
padły sceny pożaru i gaszenia płonących szybów naftowych — całość jest gi- 
gantycznym niewypałem. 


Mocna pozycja 
uróne Papas I Kirk Douglas „Braterstwo” WY 


